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Diese Anthologie widme ich meiner geliebten Frau Monika, die w�hrend
der Entstehungszeit dieser Anthologie gegen ihre schwere Erkrankung
k�mpfte � und jetzt in einer besseren Welt lebt. So verwirklicht sich der
Buchtitel im Leben: Hoffnung im Untergang!
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EINLEITUNG

Diese Anthologie ging aus einem Literatur- und Kunstwettbewerb im Jahr 2008
zum Thema �Hoffnung im Untergang� hervor. Das Thema durfte in beliebigen
Bereichen angesiedelt sein, z.B. Liebe, Jugend, Gesellschaft, Natur, Historie, Kri-
mi, Utopie, Science Fiction, Fantasy usw. Gesucht waren Kurzgeschichten, Er-
z�hlungen, Kurzromane, M�rchen, Novellen, Gedichte und sonstige Texte sowie
Bilder in Form von Gem�lden, Zeichnungen, Graphiken, Fotos usw.

Auf die Ausschreibung hin meldeten sich ungew�hnlich viele Teilnehmer, dar-
unter auch erstaunlich viele junge Autoren, mit h�ufig mehreren Beitr�gen. Aus
der F�lle der Geschichten, Gedichte, Bilder usw. w�hlte die Jury insgesamt 72
aus, die sie als bedeutsam ansieht und die in dieser Sammlung ver�ffentlicht
werden. Den (nach Ansicht der Jury) besten Beitr�gen wurden Pl�tze zugewie-
sen; doch auch die ver�ffentlichten Texte und Bilder, die nicht platziert wurden,
sind, jeder f�r sich, lesens- bzw. betrachtenswert. Da die Prosa-Beitr�ge die an-
deren deutlich �berwiegen, wurden f�r sie die Pl�tze 1 bis 10 verteilt; in den Ka-
tegorien Lyrik und Kunst wurden jeweils die ersten drei Pl�tze ausgew�hlt.

Allen Autoren und K�nstlern sagen wir herzlichen Dank f�r ihre Beteiligung!



DIE PLATZIERTEN GEWINNER

Prosa Platz 10
Ronald Willmann

Das Versprechen

Die Beine taten ihm weh und er hielt Ausschau nach einer Bank. Doch er hat-
te Angst,  sich zu setzen. �Vielleicht komme ich nicht mehr hoch, lasse es zu,
dass ich aufgebe�, f�rchtete er. Diese Furcht trieb ihn vorw�rts, immer nur vor-
w�rts, wenn auch langsam. Er musste weiter, er war noch nicht am Ziel.

Das Ziel � er dachte mit m�dem L�cheln zur�ck, w�hrend er m�hsam einen
Fu� vor den anderen setzte. Wie lange ist es her, dass er sich dieses Ziel gesetzt,
das Versprechen gegeben hatte? 20 Jahre, 25 Jahre? H�tte er einen Kalender und
seine alten Tageb�cher zur Hand gehabt, dann w�re er darauf gekommen, dass
es bereits vor �ber 30 Jahren war. 

Doch er lebte schon lange ohne Zeit. �Ich komme zur�ck zu dir,  und dann
wirst du meine Frau�, hatte er ihr damals zugerufen. Als sie ihn abf�hrten, M�n-
ner in wei�en Kitteln. Auf einer Pritsche hatten sie ihn festgebunden und ihm
eine Spritze gegeben, damit er sich beruhige. Er galt als gef�hrlich und unbere-
chenbar. Heute war er nur noch ein Wrack. Damals jedoch nicht. �Nachdem Sie
mehreren Aufforderungen, sich einem medizinisch-psychologischen Gutachten
zu stellen, nicht nachgekommen sind, sind wir leider gezwungen, Sie mitzuneh-
men!�, hatten sie ihm gedroht.

Sollten sie doch! Er stand in der Bl�te seiner Jahre, voller Kraft, und er wusste
sich zur Wehr zu setzen, wenn er sich ungerecht behandelt f�hlte. So wie von
dem Betriebsarzt, der ihm berufliche Untauglichkeit unterstellen wollte. Er sei
unberechenbar und in seinen Reaktionen unkontrolliert � unm�glich, dass er
weiter beim Betriebsschutz arbeite. Nicht nur der Vorfall, als er zwei Jugendli-
che krankenhausreif  schlug, zeige dies,  sondern auch die Gespr�che mit dem
Betriebsarzt. 

Keine Einsicht, keine Reue � er war beharrlich der Meinung, im Recht zu sein,
weil die beiden Halbstarken drau�en, vor dem Werkszaun � au�erhalb seines
Zust�ndigkeitsbereiches � einen Rollstuhlfahrer drangsalierten. �H�rt sofort auf
und macht, dass ihr wegkommt!�, rief er ihnen �ber den Zaun hinweg zu. Sie
lachten nur h�hnisch:  �Komm doch raus!  Bis  die  Bullen kommen,  sind  wir



l�ngst weg!�
Er wartete nicht,  bis irgendwann die Bullen auftauchten. Er stieg �ber den

Zaun und das h�hnische Lachen ging in Schmerzensschreie und Geheul �ber.
�Und genau so w�rde ich es wieder machen�, sagte er dem Betriebsarzt trotzig.
Sicher: ein ausgekugelter Arm, eine mit dem Schlagstock zertr�mmerte H�fte,
das h�tte nicht sein m�ssen. Das h�hnische Gel�chter in den Ohren und die
brutalen Gemeinheiten der Beiden vor Augen: er hatte sich hinrei�en lassen.

Disziplinarverfahren,  Suspendierung,  Anzeige,  Gutachten folgten.  Er hatte
sich der K�rperverletzung schuldig gemacht, daran �nderte auch nichts,  dass
die Beiden mit Schlagringen und Stahlkappenstiefeln auf ihn losgingen. Er h�t-
te  die  Polizei  f�r  weitergehende  Zwangsma�nahmen  rufen  m�ssen,  seinen
Schlagstock nur zur Abwehr einsetzen d�rfen. Dass er ihn krachend auf einen
der  beiden  Hooligans  niedersausen  lie�,  weil  der  ihn  als  �verkalkte  alte
Schwuchtel� und �Drecksau� titulierte, z�hlte nicht als Abwehr.

Der Rollstuhlfahrer war eine Frau � Anfang 30, also etwas j�nger als er selbst.
Schlank und zerbrechlich.  Unter glatten,  hellen Haaren schauten zwei blaue
Augen mit unruhigem Blick auf ihren Retter. Sie war v�llig verst�rt, voller Angst,
denn die Hools hatten schon mehrfach Geld von ihr erpresst.  Als sie ihnen
nichts mehr geben konnte, schlugen sie zu, traten nach ihr. Sie zerrten sie aus
ihrem Rollstuhl, auf den sie wegen einer nicht ausbehandelten Kinderl�hmung
angewiesen war. In l�hmendem Entsetzen glaubte sie, ihre letzte Stunde sei ge-
kommen. Bis der mutige Wachmann sie von ihren Peinigern erl�ste.

Er besuchte sie fortan einige Male. Auch dann noch, als er bereits ohne Job
war. �Was wollen die mir denn?�, hatte er ihre neu aufkommenden Sorgen �
diesmal um ihn, um seine Zukunft � leichthin abgetan. �Sollen die doch froh
sein, dass ich zwei solche fauligen Ausw�rfe der Gesellschaft unsch�dlich ge-
macht habe!�

Vielleicht waren �sie� es auch. Dennoch sollte ein Gutachten seine Schuldf�-
higkeit kl�ren. Immerhin hatte er zu allem Ungl�ck auch noch den Betriebsarzt,
den Mann, der ihn seiner Arbeit berauben wollte, am Kragen gepackt, in dessen
Stuhl gedr�ckt und ihm mittels W�rgegriff und der Faust im Anschlag klar ge-
macht, dass er mit seinem Urteil nicht einverstanden sei. Konkret klang das so:
�Das solltest du Wichser dir noch mal genau �berlegen, was du in meine Beur-
teilung schreibst! Sonst komme ich zu dir nach Hause, und dann kannst du was
erleben!�



Der Rollstuhlfahrerin, als er sie an diesem Abend besuchte, hatte er gro�spu-
rig berichtet: �Dem hab ich gezeigt, wo es lang geht! Das machen die nicht mit
mir!� Sie machten es doch mit ihm, luden ihn zu einer Anh�rung vor, forderten
ihn auf, sich bei der Polizei zu melden und holten ihn schlie�lich ab � mit vier
muskul�sen Pflegern aus der psychiatrischen Anstalt und drei Polizisten. Wie
einen Verbrecher f�hrten sie ihn ab aus der Wohnung seiner neuen Freundin,
der in diesem Augenblick dieselbe Angst in den Augen stand wie an dem Tag, als
sie ihm, dem Wachmann, zum ersten Mal begegnet war. �Schon bald komme
ich zur�ck, und dann wirst du meine Frau�, hatte er ihr �ber die Schulter zuge-
rufen, w�hrend sie ihn schon abf�hrten, und seine Stimme war voller Fr�hlich-
keit und Zuversicht.

Sie waren sich n�her gekommen, sehr nahe. Die verletzliche junge Frau mit
den h�bschen,  blauen,  meist  melancholischen Augen und  der starke,  gro�e
Wachmann. Einsam beide und auf  der Suche nach Halt, nach Zuneigung. Bis
dahin hatten sie diese noch nicht gefunden. 

Sie brauchten sich gegenseitig. Sie liebte den starken Halt, die Sicherheit, die
er nicht nur ihrem zerbrechlichen K�rper, sondern auch ihrer Seele gab. Und er
war fasziniert von ihrer tiefen Zuneigung � und von dem melancholischen L�-
cheln  ihrer  wundervollen  blauen  Augen.  Ihre  k�rperliche  Beeintr�chtigung
st�rte sie beide nicht. Sie gingen viel spazieren. �ber die Zukunft sprachen sie
jedoch kaum. Sie freuten sich an der Natur, an der Sonne, an den Pferden, die
�ber eine Weide galoppierten und an den Blumen in den G�rten. Wenn er sie
fragte, was dies oder jenes f�r eine Blume sei, wusste sie stets eine Antwort. Bis-
her hatte ihn das noch nie interessiert, doch durch diese Frau lernte er, seine
Umwelt mit anderen Augen zu betrachten. Fasziniert und begeistert lauschte er
ihr, wenn sie ihm von den Rosenveredelungen oder den langen Wanderungen
der Zugv�gel erz�hlte. Ihre Stimme, ihr Blick versetzten ihn in eine andere Welt.
In eine Welt voller Liebe, voller Zuneigung; dorthin, wo es keine Gewalt und kei-
ne Anzeigen durch Beh�rden gab. 

Er war �berzeugt, dass er schon bald wieder seinen Dienst als Wachmann
w�rde tun k�nnen. Doch daraus wurde ebenso wenig etwas wie aus seiner Zusi-
cherung,  dass  er  bald  zur�ckkommen und  sie  zur Frau  nehmen werde.  Sie
sperrten ihn weg, per Zwangseinweisung in die psychiatrische Anstalt. �Psycho-
path� sagten sie dort zu ihm, wie auch schon zuvor vor Gericht. Dort war er er-
neut ausgerastet, weil er die Anschuldigungen, die ihn zum alleinig Schuldigen



abstempelten,  nicht mehr h�ren konnte.  �Sicherungsverwahrung und beglei-
tende Therapie� lautete das Urteil. Es gelang ihm nicht, Reue zu zeigen oder we-
nigstens vorzut�uschen. �Diese Hunde w�rde ich heute genau noch so fertig
machen�, br�llte er � immer wieder, und alle merkten, dass er damit l�ngst nicht
mehr nur die beiden Hooligans meinte, vor denen er die Frau im Rollstuhl be-
sch�tzt hatte.

Die Therapie bestand vor allem aus Medikamenten. Nachdem er die Kapseln
und  Tabletten best�ndig  ausspuckte,  meist  den Pflegern ins Gesicht,  verab-
reichten sie ihm die Medikamente �ber einen Tropf. Er blieb dabei ans Bett ge-
fesselt. 

Die Psychopharmaka taten mit der Zeit ihre Wirkung. Statt zu fluchen, r�-
chelte er schlie�lich meist dumpf vor sich hin. Sie hatten ihn gebrochen. Irgend-
wann war er friedlich, er tat keinem mehr etwas, verfluchte niemanden, aber
sein Leben konnte er nicht mehr selbst leben. Die Pfleger brachten ihm sein Es-
sen, nachmittags gab es ein St�ck trockenen Kuchen, dazwischen wuschen sie
ihn und verabreichten ihm seine Medikamente. Die Pillen und Kapseln schluck-
te er mit der Zeit widerstands- und regungslos.

�ber 30 Jahre! Die Zeit verging, er schien kein Lebensziel mehr zu haben. Ein
pflegeleichter Patient, nicht ganz richtig im Kopf, aber harmlos; einer, der alles
mitmachte � diesen Ruf erwarb er sich mit der Zeit in der Anstalt. Die Pfleger
kamen und gingen, die �rzte ebenso, und mit der Zeit war niemand mehr da,
der ihn noch aus fr�heren Tagen, als Psychopath, kannte. 

Sie kannten nur seinen Tick, immer ein kleines Bildchen mit sich herum zu
f�hren. Das Foto zeigte eine junge Frau mit glatten, hellen Haaren und blauen
Augen. Er hielt es stets in der Hand, die in einer Tasche seines Pyjamas steckte.
Selbst zu Untersuchungen trug er es bei sich, und nachts legte er es auf seinen
Nachttisch. Keiner wusste, wer die Frau war. Seine Mutter vielleicht, die Schwes-
ter, eine fr�here Geliebte? In seinen Unterlagen stand lediglich, dass er nicht
verheiratet war und keine Kinder hatte.

�Wenn ich zur�ckkomme, dann wirst du meine Frau!� Dieses Versprechen,
von dem niemand mehr etwas wusste, hatte sich in sein Gehirn regelrecht ein-
gebrannt. Mit keinem Menschen sprach er dar�ber. Nicht mit seinen Verwand-
ten, die ihn, den Psychopath, ohnehin nicht mehr besuchten, auch nicht mit
den Psychiatern, die in seiner Seele Kehraus machten und seine innersten Ge-
danken und Gef�hle hervor holten. 



Seine Frau, die er heiraten wollte � um keinen Preis der Welt h�tte er ein Ster-
bensw�rtchen davon verraten. Vielleicht war dieses Geheimnis der Antrieb, der
ihn noch am Leben hielt. Gebrochen und innerlich zerst�rt zwar; ein Mensch,
dessen Vergangenheit zerst�rt war und dessen Zukunft nicht existierte, aber im-
merhin noch mit den notwendigen Lebensfunktionen ausgestattet.

Wie lange war er nun unterwegs,  in  dieser tristen,  kalten Herbstwelt?  Er
wusste es nicht. Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. So, als w�re er all die Jahre
unterwegs gewesen zu seiner Frau, der Frau im Rollstuhl mit den glatten, hellen
Haaren und dem melancholischen L�cheln.

Dabei war es erst gestern Abend, nach dem Abendbrot, als er aus der Anstalt
entwischt war.  Er wurde ja schon l�ngst nicht mehr bewacht und erst recht
nicht gefesselt. Er schaffte es, aus dem Haus in den Park und durch den Wirt-
schaftseingang hinaus zu gehen. Warum er das nicht schon l�ngst getan hatte?
Die Antwort war einfach: Erst jetzt hatte er seine Frau wiedergefunden. In einer
Zeitung, die im Fernsehraum lag. Dort war sie auf einem Foto abgebildet, drei
M�nner um sich herum, die strahlten, als h�tten sie im Lotto gewonnen. Darun-
ter stand, dass diese Repr�sentanten verschiedener Organisationen der seit ihrer
Jugend gehunf�higen Frau Cornelia Hirsch einen elektrischen Rollstuhl �berge-
ben haben, der aus Spenden finanziert wurde. Steuern kann sie ihn mit dem
Kopf oder mit der Hand.

Cornelia Hirsch! Diesen Namen kannte der fr�here Wachmann noch ganz ge-
nau! Wie oft hatten sie beide dar�ber gelacht, dass ausgerechnet jemand, der im
Rollstuhl  sitzt,  Hirsch  hei�t.  �Wenn  wir  heiraten,  bekommst  du  meinen
Namen!�, hatte er ihr gesagt. Und sie erwiderte stets: �Nein, nein, ich will ein
Hirsch bleiben � der K�nig der W�lder!� Und dann hatte er sie mit ihrem Roll-
stuhl in den Stadtwald geschoben, wo sie ihm erkl�rte, wie die V�gel hie�en, die
dort zwitscherten.

Doch auch ohne den Namen h�tte er sie erkannt. Sie hatte sich ver�ndert, ge-
wiss, so viele Jahre gehen an keinem Menschen spurlos vor�ber. Doch ihr Blick
war derselbe geblieben. Zwischen den M�nnern, die sich im Gef�hl sonnten, et-
was umwerfend Gutes zu tun,  l�chelte sie melancholisch in die Kamera, mit
seltsam leerem Blick, aber doch unverkennbar sie. Nur dieses L�cheln sah er,
nicht ihre eingefallenen Wangen, ihre d�nnen Haare. Dieses L�cheln w�rde er
nie vergessen!

Zum Gl�ck stand in dem Beitrag auch, wo die mit dem Rollstuhl Beschenkte



lebte. Es war ein Pflegeheim in einer Kleinstadt. �Wo ist denn das?�,  hatte er
reihum gefragt,  bis  es ihm ein Pfleger erkl�rte.  �Das ist  ein  ziemlich neues
Heim, in H., erst vor drei Jahren gebaut. Dort kommst du aber nicht hin, das ist
nichts  f�r  Psychos�,  hatte  der  Pfleger  mitleidig  gesagt.  �Ist  das  weit  von
hier?�  �F�r dich schon,  oder wie  willst  du 30  Kilometer runterkriegen.  Aber
wozu willst du das denn wissen?�, wunderte sich der Pfleger.

Der Mann hatte nichts erwidert, sondern wortlos seine Tabletten genommen,
und war auf sein Zimmer gegangen. Dort blieb er nicht lange, denn kaum wurde
das Licht ausgemacht, ging er los, durch die Anstalt, hinaus, in die Welt vor den
stets verschlossenen Toren. 

Er hatte keine Ahnung, wohin er gehen sollte. Er wusste nur, dass er  seine
Frau finden musste. Er zog sich den Lodenmantel �ber den Pullover und die
grau-braune Cordhose an und lief einfach los, bis er sich, mitten in der Nacht,
auf eine Bank setzte. Dort musste er wohl eingeschlafen sein. Noch bevor es hell
wurde, machte er sich, durchfroren und ersch�pft, erneut auf den Weg. Auf gut
Gl�ck fragte er einen Passanten nach dem Heim in H. �Von dort kommen Sie
wohl her und finden nicht mehr zur�ck? Warten Sie, ich hole die Polizei, die
bringt sie hin!�, sagte der Angesprochene eilfertig und griff  zum Handy. Nein,
die Polizei wollte er nicht. Bestimmt w�rden sie ihn sowieso schon suchen und
wenn sie ihn aufgriffen, dann f�hrten sie ihn wieder ab, gaben ihm Spritzen und
fesselten ihn und er w�rde nie zu seiner Frau kommen. Nein, nur das nicht!
Zum Gl�ck hielt in diesem Moment neben ihm ein Bus, er stieg ein und atmete
tief durch, w�hrend ihm der Passant verdutzt hinterher sah.

War es eine F�gung des Schicksals? Der Bus fuhr zwar nicht nach H., aber im-
merhin in die Richtung. Als er den Fahrer nach dem Ziel fragte, erkl�rte ihm
dieser,  dass er ein paar Stationen weiter umsteigen m�sse.  �Haben Sie �ber-
haupt eine Fahrkarte?�, wollte der Mann hinterm Lenkrad wissen. Eine Busfahr-
karte? Nein, die hatte er nicht, woher auch, und Geld hatte er ebenfalls keines.
�Und wie haben Sie sich das vorgestellt? Einfach ein bisschen schwarzfahren?�

Hilflos zuckte der Mann die herabh�ngenden Schultern. Vorgestellt hatte er
sich nur, dass er zu seiner Frau gelangen musste, aber nicht, wie. Es w�rde sich
irgendwie ein Weg finden. �Ich muss nach H. in das Heim�, sagte er unsicher.
�K�nnen die nicht besser auf  Euch aufpassen?�,  murrte der Fahrer und setzte
hinzu: �Und du bist dir sicher, dass du dorthin geh�rst, Opa?�. Ja, das war er, ab-
solut sicher! �Also gut, ich zeige dir, wo du umsteigen musst, und das n�chste



Mal l�sst du dir dein Portmonee mitgeben, okay?�
Der Busfahrer setzte ihn drau�en vor der Stadt ab. Er erkl�rte ihm, mit wel-

chem Bus er weiterfahren m�sse, und der Mann nickte, so, als w�rde er genau
verstehen. 

Kaum war der Bus au�er Sichtweite, ging er los. Auf einem Schild las er den
Namen der Stadt, ihn die er wollte. Er war auf dem richtigen Weg! 

Er lief und lief,  langsam, schlurfend. Die F��e taten ihm weh, er versp�rte
brennenden Durst. Diesen stillte er an einem Brunnen, den Blick verstohlen um
sich schweifend, denn er wollte nicht, dass ihn jemand beobachtete. Bestimmt
w�rden sie ihn suchen, und wenn sie ihn erst einmal hatten, dann w�rden sie
daf�r sorgen, dass er nie mehr raus k�me. Und dann w�rde er nie zu seiner Frau
gelangen, auch wenn sie so nahe bei ihm war! Nein, das durfte nicht sein! Er
musste zu ihr, denn er hatte es ihr versprochen!

Bis hierher war er gekommen und nun konnte er eigentlich nicht weiter. Doch
er musste! M�hsam rappelte er sich auf und ging weiter. Er lief und lief. Weit vor
sich sah er die T�rme einer Stadt. Ob es wohl sein Ziel war? Er wusste es nicht,
doch er lief einfach draufzu. 

Es dunkelte bereits wieder, als er die ersten H�user erreichte. Jetzt, im Herbst,
gingen die Tage schnell zu Ende, doch das konnte ihm nur recht sein. Wenigs-
tens sah ihn dann keiner. �Wo geht es hier zu dem neuen Pf legeheim?�, fragte er
einen, der gerade zu seinem Auto ging. �Sie geh�ren wohl dorthin? Warten Sie
mal, ich wollte gerade zum Einkaufen, da komme ich praktisch dort vorbei, da
kann ich Sie gleich mitnehmen. Sie haben sich wohl verlaufen? Na, dass Sie
nicht noch zu sp�t zum Abendessen kommen!� Bevor er etwas erwiderte, wurde
er auf  den Beifahrersitz komplimentiert,  bekam den Gurt umgelegt,  und los
ging die Fahrt.

Sie dauerte keine f�nf Minuten, dann sah er ein Heim. Nein, eigentlich war es
mehr ein Palast, mit Blumenrondell vor der gro�en Einfahrt. �Jetzt sind wir da,
hinein finden Sie allein, denke ich�, sagte der hilfsbereite Autofahrer und half
ihm beim Aussteigen. Er bedankte sich mit einem stummen Blick und einem
festen H�ndedruck. 

Dann stand er vor dem Haus, in dem seine Frau wohnte! Unf�hig, sich zu re-
gen, stand er davor. Konnte er einfach so hinein gehen? Mehrmals setzte er an,
doch immer wieder verlie� ihn der Mut. So viele Jahre hatte er gewartet, und
jetzt traute er sich nicht, das Haus zu betreten! Er starrte auf die vielen Fenster,



als k�nnte er hinter einem davon ihr L�cheln sehen. Wenn er jetzt nicht bald
den Schritt wagte, w�rden sie ihn finden und zur�ck in die Anstalt bringen. 

Er nahm allen Mut zusammen und ging hinein. Niemand fragte ihn,  kein
Mensch achtete auf ihn. Es war nichts Ungew�hnliches, das ein �lterer Herr die-
ses Haus betrat. Er ging durch G�nge, �ber Treppen, in diese und in jene Rich-
tung und fand sich schlie�lich �berhaupt nicht mehr zurecht. �Ach, bitte, k�n-
nen Sie mir vielleicht sagen, wo ich Frau Hirsch finde?�, sprach er eine �ltere
Frau an. Diese �berlegte einen Moment. �Frau Hirsch, warten Sie mal, die war
doch neulich in der Zeitung. Ja, die liegt dr�ben, in der Pflegeabteilung. Da ent-
lang den Gang, ins andere Haus, Sie k�nnen es nicht verfehlen!�

Das Herz schlug ihm bis zum Hals,  w�hrend er den Gang entlang lief. Die
Schmerzen waren vergessen, ebenso all die Jahre in der Anstalt, die Spritzen, die
Fesseln, das eingesperrt Sein. Nur sie sah er, ihren Blick mit dem melancholi-
schen L�cheln, welches sich ihm so tief eingepr�gt hatte. 

Gleichzeitig schwirrten die Gedanken durch seinen Kopf: Was sage ich ihr?
Kennt sie mich noch? Will sie noch etwas von mir wissen? Dar�ber hatte er bis-
her nie nachgedacht. Der Gedanke an seine Frau, diese fixe Idee, hatte ihn am
Leben gehalten. Er hatte ihn wie in einer unzug�nglichen Schatzkammer in sei-
nem Inneren bewahrt, gesch�tzt vor der Welt, die in ihm einen Psychopathen
sah.

Gleichzeitig dachte er daran, dass er gesucht wurde, ein entflohener Str�fling
war. Wie ein Gewaltt�ter sah er freilich nicht aus, mit h�ngenden Schultern und
schlurfendem Schritt den Gang entlang trottend,  sich unsicher an der Wand
entlang tastend. Doch er geh�rte weggesperrt, da lie�en sie mit Sicherheit keine
Luft ran. Und sie w�rden ihn finden, er konnte nicht ewig auf der Flucht sein. Er
war ein gebrochener Mann.

Doch das z�hlte jetzt nicht. Er war auf dem Weg zu ihr, w�rde sie sehen. End-
los lang schien der Gang zu sein. Er schien sich mit jedem Schritt, den er tat, zu
verl�ngern. Doch machte das etwas aus, so kurz vor dem Ziel, auf das er �ber 30
Jahre lang gewartet hatte?

Er kam in das Nebengeb�ude, fand sich in einer Halle mit gro�en Fenstern,
einem kleinen Springbrunnen in der Mitte, Gr�npflanzen und Sitzm�beln aus
Korb wieder. Verwirrt schaute er in alle Richtungen, doch niemand nahm Notiz
von ihm. Aufs Geradewohl ging er weiter, kam an unz�hligen Zimmern vorbei.
Irgendwann stand er wieder in der Halle mit dem Springbrunnen und den vie-



len Gr�npflanzen. Er wagte es nicht,  noch einmal jemanden zu fragen. Viel-
leicht erkannten sie in ihm ja dann den Gesuchten, der aus einer psychiatri-
schen Anstalt geflohen war! Also ging er weiter, in einen anderen Gang. 

Pl�tzlich stutzte er. Er kam an einer offenen T�r vorbei, von drinnen drang
Gemurmel an sein Ohr. Aus dem Stimmengewirr heraus h�rte er ihre Stimme!
Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er zur�ck zu der offenen T�r ging und
hinein sah. 

Es schien ein Gesellschaftsraum zu sein. In der Ecke stand ein Fernseher, vor
dem einige Leute in Rollst�hlen sa�en. In der Mitte befand sich ein Tisch mit
Zeitungen und W�rfelspielen,  mit denen sich ebenfalls  einige Bewohner be-
sch�ftigten. Und ganz vorn, gleich neben der T�r, da sah er sie! Sie sa�, mit dem
R�cken zu ihm, einem Pfleger gegen�ber, der ihr aus einer Zeitung vorlas. Sie
musste wohl eine Bemerkung dazu gemacht haben, was ihn hatte stehen blei-
ben lassen. 

Starr und gebannt auf sie blickend brachte er nur drei Worte hervor: �Da bin
ich!� Seine Stimme zitterte und sie hatte bestimmt kaum noch �hnlichkeit mit
fr�her. Da bin ich! Ich habe mein Versprechen gehalten und bin zu dir gekom-
men! Ich habe dich nicht vergessen! Das ging ihm durch den Kopf, w�hrend er
auf eine Reaktion wartete.

Diese lie� auf sich warten. Er sah, wie sie zuerst stocksteif sitzen blieb, viel-
leicht eine Minute lang und dann, ganz langsam, den Kopf drehte. �Ist irgend-
was,  Frau  Hirsch?�,fragte  der Pfleger schlie�lich und  hob den Blick  zu dem
Mann, der hinter ihr stand. �Kann ich ihnen helfen?� �Ich bin da�, vermochte er
nur zu wiederholen, und er nahm wahr, wie sie sich jetzt angestrengt bem�hte,
in seine Richtung zu blicken. �Warten Sie,  ich helfe Ihnen�, sagte der Pfleger
und stand auf. Er hatte offenbar begriffen, dass seine Patientin etwas mit diesem
seltsamen Mann zu tun hatte, der da pl�tzlich in der T�r�ffnung stand. Er half
ihr, den Rollstuhl zu drehen. 

Dann standen bzw. sa�en sie sich gegen�ber. Sie blickte zu ihm auf, ihr Mund
formte Worte, ohne dass sie �ber die Lippen kamen. Schlie�lich sagte sie leise,
mit einem L�cheln: �Bist du das? Mein Retter?� 

Er sah dieses L�cheln und dann erst einmal nichts mehr. Er musste wohl zu-
sammengesackt sein. Sein K�rper hatte ihn bis hierher getragen, mit einer Kraft,
die nur aus seinem sturen Willen gespeist wurde. Mehr war nicht m�glich. Das
N�chste, wessen er gewahr wurde, war der Pfleger, �ber ihn gebeugt, der ihm



leicht ins Gesicht schlug und immer wieder fragte: �Ist alles in Ordnung mit Ih-
nen?� Gleichzeitig f�hlte er den Puls und dr�ckte auf einen Rufer. 

Wo ist sie, fragte er sich bange, w�hrend er in einem weichen, tiefen Sessel
hing, aus dem aufzustehen ihm ohne fremde Hilfe unm�glich war. Dann sp�rte
er einen sanften H�ndedruck an seinem rechten Arm. M�hsam wandte er den
Blick auf diese Seite und blickte in ihre Augen. �Du bist es wirklich?�, fragte sie
erneut und t�tschelte sanft seinen Arm. �Du bist zu mir gekommen?� 

Sie konnte es nicht glauben. Es hatte eine Weile gedauert,  bis ihr die Ge-
schehnisse aus der Vergangenheit wieder ins Bewusstsein drangen. Ja, da gab es
einst einen Mann, der ihr geholfen hatte. Er hatte sie nicht nur besch�tzt, son-
dern auch an ihrem Leben teilgenommen. F�r ihn war sie nicht nur ein Pflege-
fall, um den man sich k�mmern musste, sondern ein Mensch mit Emotionen
und Sehns�chten.

Doch er war auch unbeherrscht und das wurde ihm zum Verh�ngnis. Immer
wieder hatte sie ihn gebeten, er m�ge doch vern�nftig sein. Aus Angst um ihn,
aber auch aus Angst davor, wieder allein zu sein. Sie wollte ihn nicht verlieren,
doch sie verlor ihn allzu schnell,  weil  er in  seiner Sturheit  nicht nachgeben
konnte. Ja, er hatte ihr irgendetwas zugerufen, dass er zur�ckkommen wollte,
doch sie hatte nie wieder etwas von ihm geh�rt. 

Dass er, seitdem sie ihn aus ihrer Wohnung abgef�hrt hatten, in einer psych-
iatrischen Anstalt zubringen musste, wusste sie nicht.  Jetzt stand er pl�tzlich
vor ihr und fiel nach den ersten Worten gleich um. Wie war er nur hierher ge-
kommen? Und warum erinnerte er sich nach so langer Zeit auf einmal wieder an
sie?

Diese Fragen gingen ihr durch den Kopf, w�hrend ein eilig herbei gerufener
Arzt sich um ihn bem�hte. Er holte eine Spritze aus seinem Koffer und sprach
beg�tigend:  �Das wird Ihren Kreislauf  stabilisieren, anschlie�end untersuche
ich Sie noch einmal gr�ndlich, und Sie sagen mir,  wer Sie sind, ja?� �Ich, ich
wollte zu ihr, zu Frau Hirsch, ich hatte es ihr versprochen�, stammelte er voller
Angst, dass er sie gleich wieder verlieren w�rde.

Doch hier sperrte ihn niemand weg. Der Arzt sprach leise mit der Frau, dann
wandte er sich wieder ihm zu. �Wir warten noch ein paar Minuten, dann fahren
wir sie ins Untersuchungszimmer. Frau Hirsch kann gern mitkommen, ihr Pfle-
ger bringt sie nach. Wenn Sie wollen, k�nnen Sie sich erst einmal mit ihr unter-
halten.� Diskret ging er mit dem Pfleger einige Schritte vor die T�r. 



Nun waren sie zusammen und keiner wusste, was er sagen sollte. Sie strei-
chelte unaufh�rlich seinen Arm und er blickte ihr unverwandt in die Augen. So
viele Fragen brannten ihnen auf der Seele, aber sie schauten sich nur an. �Gut
siehst du aus�, sagte er schlie�lich und sie l�chelte m�de dazu. �Wir haben uns
sehr ver�ndert�, meinte sie mit einem sanften Blick. 

Ihr L�cheln lie� ihn nur ihre innere Sch�nheit erkennen. Sie sah wunder-
sch�n aus, genau so wie vor 30 Jahren. Er nahm nicht ihre eingefallenen Wan-
gen, die d�nnen, str�hnigen Haare, wahr. W�hrend er in den Untersuchungs-
raum gefahren wurde, blieb sie an seiner Seite,  von ihrem Pfleger geschoben.
�Dein Haar��, hub er schlie�lich zu sprechen an. Sie nickte nur. �Die Chemothe-
rapie�, sagte sie. Er wusste zwar nicht genau, was sie meinte, aber er registrierte,
dass sich alles um sie herum, ihrer beiden Leben, auch ihre K�rper ver�ndert
hatten � nur nicht die Erinnerung an eine wundersch�ne Zeit. 

Diese lie� die Gef�hle im Handumdrehen wieder aufleben. Sie geh�rten zu-
sammen. Die jeweiligen Lebensumst�nde verhinderten andere Partnerschaften.
Weder ein Psychopath noch eine schwerm�tig-depressive Rollstuhlfahrerin, die
an den Folgen einer Kinderl�hmung litt, fanden einen Menschen, der mit ihnen
das Leben verbringen wollte. Als bei ihr dann noch Leuk�mie festgestellt wurde,
fand sie sich damit ab, dass sie ihr Leben als Pflegefall, ordentlich-freundlich
verwahrt,  aber von niemandem geliebt,  beenden w�rde. Nur z�gernd lie� sie
seine Hand los, w�hrend ihn der Arzt untersuchte, das Herz abh�rte und ihm in
die Pupillen schaute.  �Ein kleiner Schw�cheanfall,  nicht verwunderlich nach
den Anstrengungen�, sagte der Mediziner. 

Woher wusste er von den Anstrengungen? Durch seinen medizinisch geschul-
ten Blick? Nein, er wusste mehr. Er wusste beinahe alles �ber den seltsamen
Mann. Der Arzt hatte davon geh�rt, dass aus einer psychiatrischen Anstalt in
der nahe gelegenen Gro�stadt ein Mann abg�ngig war. Alter und Beschreibung
passten, und so hatte er dort angerufen. Bald w�rden seine Betreuer hier sein.

Die Zeit bis dahin wollte niemand dem so ungew�hnlichen Liebespaar neh-
men. Noch einmal sagte er zu ihr: �Ich habe dir doch versprochen, dass ich zu
dir zur�ck komme!� �Und dann werde ich deine Frau�, erg�nzte sie mit ihrem
L�cheln, welches sich mit nichts auf der Welt vergleichen l�sst. Weder das Alter
noch Krankheit oder Gram konnten daran etwas �ndern.

Nur einmal verlor sie ihr L�cheln und wandte sich kurz ab � als er ihr das Bild
zeigte, welches er stets bei sich trug. Nein, sie wollte diese Vergleiche nicht, zu



offensichtlich  war der Verfall,  der sie  eingeholt  hatte.  Dabei  registrierte  sie
durchaus auch bei ihm den k�rperlichen Verfall, nur nahm sie ihn emotional
genau so wenig wahr wie er ihre ausgefallenen Haare und ihr abgezehrtes Ge-
sicht. Die verdammte Chemotherapie, die den Krebs eind�mmen sollte � wozu
eigentlich, hatte sie sich so oft gefragt, wozu diese heimt�ckische Krankheit ein-
d�mmen? Wenn der liebe Gott es so vorgesehen hatte, dass sie nach einer le-
benslangen Krankheit schlie�lich am Krebs eingeht � ihr war es recht, nichts
gab es f�r sie, wof�r es sich zu leben lohnte. Vor dem Tod hatte sie keine Angst
mehr. H�chstens vor dem Sterben. Es sollte schnell und m�glichst schmerzfrei
gehen. Schon viele Jahre lag es zur�ck, dass sie eine Erkl�rung unterschrieben
hatte. Auf keinen Fall sollte sie, wenn keine Aussicht mehr auf Besserung be-
steht, von Maschinen k�nstlich am Leben erhalten werden. Wenn es soweit war,
dann wollte sie einfach ihre Ruhe haben. 

Aber wer wei�: Vielleicht war es ja doch zu etwas gut, dass sie die Tortur der
Bestrahlungen und der systematischen chemischen Vergiftung der Wachstums-
zellen ihres Organismus auf sich genommen hatte. Gab es so etwas wie Vorah-
nung? Wenn, dann h�chstens im tiefsten Unterbewusstsein. Er war ja nicht wie-
der zu ihr gekommen, blieb verschollen; vielleicht hatte er sich aus dem Staub
gemacht, um sich nicht an einen Kr�ppel binden zu m�ssen. Ja, als Kr�ppel sah
sie sich in erster Linie, nicht als Frau. Als jemand, der Anderen nur zur Last fiel.

Doch jetzt war er da. Aus dem Nichts aufgetaucht. Wie lange w�rde er blei-
ben? Tr�umte sie das alles nur? War dieser Mann, der sie geliebt hatte und jetzt
pl�tzlich wieder vor ihr stand, nur die gro�e Illusion ihres Lebens? Nein, er war
wirklich hier,  und die Vergangenheit wurde f�r sie beide wieder lebendig. Sie
hielten sich nur still an den H�nden und gaben sich ganz dem Gef�hl hin, zu-
sammen zu sein.

Wie lange das dauerte konnte schlie�lich keiner von ihnen sagen. In der Hin-
gabe der Gef�hle verliert die Zeit ihre Bedeutung, Minuten und Sekunden k�n-
nen zur Unendlichkeit werden. Bis schlie�lich M�nner in wei�en Kitteln auf-
tauchten und sie in die Realit�t zur�ckholten. �Na, Herr M., Sie haben uns ja
einen Schrecken eingejagt!�, sagte eine laute Stimme.

Sie hatten ihn gefunden! Jetzt w�rden sie ihn so einsperren, dass er �berhaupt
nicht mehr heraus kam. War der Ausflug in die Welt seiner innersten Gef�hle
damit schon zu Ende, f�r immer? Die Stimme lie� Anderes erahnen. �Warum
haben Sie uns denn nicht Bescheid gesagt,  dass Sie hier jemanden besuchen



wollen? Wir h�tten das doch organisieren k�nnen!�
Bescheid gesagt? Nie und nimmer h�tten sie ihn dann rausgelassen! Was re-

dete dieser Mann da? Er sprach weiter auf ihn ein: �Also einfach so verschwin-
den und niemanden etwas sagen � das geht doch nicht! Ihr Pfleger hat sich sol-
che Sorgen um Sie gemacht. Wie leicht h�tte Ihnen etwas zusto�en k�nnen �
und so ganz macht der Kreislauf diese Abenteuer ja auch nicht mehr mit, wie
ich schon geh�rt habe!�

Die M�nner standen vor ihm. Sie machten keinerlei Anstalten, ihn zu fesseln
und mit einer Spritze ruhig zu stellen. Er brauchte Zeit,  um sich von diesem
Schrecken zu erholen. Langsam erhob er sich, unsicher stand er vor ihnen, dann
stammelte er: �Ich� ich musste das einfach, ich musste hier her, zu ihr��. Die
Worte blieben ihm im Hals stecken. Zu schwer fiel es ihm, von seinem Traum
Abschied zu nehmen.

Jetzt sprach erneut der Arzt. �Aber Sie h�tten doch nur mal ein Wort zu sagen
brauchen, dann h�tten wir das f�r Sie organisiert! Samstags ist Ausflugstag, ein
Betreuer h�tte Sie hergefahren!�

Er verstand gar nichts mehr. �Aber� wieso denn? Ich darf doch nicht raus, bin
eingesperrt!�

Jetzt l�chelten die Umstehenden in den wei�en Anz�gen, milde und nach-
sichtig. �Aber was erz�hlen Sie denn da, Herr M.! Sie sind doch nicht einge-
sperrt und selbstverst�ndlich d�rfen sie raus, wenn Sie das wollen � und das an-
melden, damit Sie jemand begleitet, denn Sie brauchen Hilfe.� Einer der Pfleger
erg�nzte leichthin: �Sie sind doch freiwillig bei uns!�

Freiwillig? Er verstand �berhaupt nichts mehr, und vor lauter Aufregung w�re
er beinahe wieder umgekippt. Ein Pfleger schob ihm einen Rollstuhl hin, und
der Stationsarzt �bernahm die Initiative: �Ich w�rde vorschlagen, wir gehen in
mein B�ro und kl�ren die Sachlage.�

Nur widerstrebend lie� die Frau seine Hand los. Der Mann rief verzweifelt:
�Bitte, kann sie nicht noch mitkommen?� Seine angsterf�llten Augen hefteten
sich auf den Arzt. Dieser wandte sich an die Frau. �Sind Sie eine Verwandte?� Sie
z�gerte mit der Antwort. Der Mann kam ihr zuvor. �Sie ist der einzige Mensch,
den ich habe!� �Also gut,� entschied der Arzt, �wenn es Ihnen nichts ausmacht
und Herr M. das gern m�chte, dann ist nichts dagegen einzuwenden, wenn Sie
mitkommen!�

Zwei Rollst�hle wurden nebeneinander den Gang entlang gefahren, mit ei-



nem Tross aus Pflegern und  den beiden �rzten,  die  weiter diskutierten,  im
Schlepptau. Ber�hren konnten sie sich nicht, nicht mit den H�nden. Aber die
Augen lie�en einander nicht los. 

Im B�ro angekommen fing der Arzt aus seiner Anstalt an zu reden. �Herr M.,
Sie sind auf freiwilliger Basis station�rer Patient in unserer Klinik. Sie wurden
einst auf gerichtlichen Befehl bei uns eingewiesen, zur Sicherungsverwahrung.
Doch diese Auflagen sind l�ngst erloschen,  ein Gutachten hat sie schon vor
mehreren Jahren als klinisch geheilt ausgewiesen. Doch weil Sie sich nicht in
der Lage sahen, allein f�r sich zu sorgen � eine Einsch�tzung, die wir �rztlicher-
seits teilen �, erkl�rten Sie sich bereit, weiter station�r bei uns zu bleiben. Sie
k�nnen nat�rlich jederzeit das Klinikgel�nde verlassen, wenn auch, wie wir vor-
geschlagen haben, in Begleitung. Dabei geht es jedoch einfach um Ihre Sicher-
heit. Und wenn Sie wollen, k�nnten Sie auch auf eigenen Wunsch den Klinik-
aufenthalt beenden � wenn Sie zum Beispiel anderswo unterkommen und f�r
Ihr Wohlbefinden Sorge getragen wird.�

Das musste er erst einmal setzen lassen! Er war die ganze Zeit � zumindest die
letzten Jahre � freiwillig in dieser Anstalt? H�tte jederzeit rausgekonnt? Wieso?

Er versuchte sich zu erinnern. Doch �ber den letzten Jahren lag ein dichter
grauer Schleier, der nichts freigab. Dumpf hatte er vor sich hingelebt, den Alltag
in der Anstalt �ber sich ergehen lassen, ohne Regungen, ohne tiefere Empfin-
dungen.  M�glich,  dass ihm irgendwann einmal  irgendein Zettel  zum Unter-
schreiben vorgelegt wurde. Er hatte alles mechanisch getan. Nur die Erinnerung
an die Frau war ihm geblieben. Jetzt hatte er sie gefunden. Und � durfte er jetzt
bei ihr bleiben? Sie zumindest wieder sehen? Wenn er den Mann im wei�en An-
zug, den Arzt, richtig verstanden hatte und das alles nicht nur ein Traum war,
dann ja! 

Dieser sprach erneut. �Herr M., vielleicht ist jetzt nicht der richtige Moment,
etwas zu entscheiden. Da m�ssten auch noch einige Dinge gekl�rt werden. Sie
wissen auf  alle F�lle � sollte Ihnen das entfallen sein �, dass sie weder einge-
sperrt noch zwangsweise bei uns leben und jederzeit die M�glichkeit haben,
Ihre Bekannte zu besuchen. Aber das sprechen wir k�nftig ab, ja? Und wenn Sie
irgendwann einmal in ein Pflegeheim wechseln m�chten, dann legen wir Ihnen
bestimmt keine Steine in den Weg!�

War es nur ein Traum? Er sah ihr L�cheln vor sich, so wie er es all die Jahre
still getr�umt hat, doch jetzt erlebte er es wirklich. Und sie ergriff seine Hand



und sagte zu ihm: �Jetzt verlieren wir uns nicht mehr!�
Nein, nie wieder w�rden sie sich verlieren! Bis an ihr Lebensende w�rden sie

zusammen sein. Auch wenn er jetzt erst einmal in seine Klinik � die Anstalt �
zur�ck fahren w�rde.  Die beiden �rzte besprachen noch etwas miteinander,
dann verabschiedete man sich. �N�chste Woche schon kriegen Sie Besuch, da
m�ssen wir ja ihr Zimmer noch etwas schm�cken�, sagte einer der Pfleger mit
einem  verschw�rerischen  Augenzwinkern  zu  ihm.  Allm�hlich  d�mmerte  es
ihm: Er war nicht mehr der Psycho. Nur er selbst hatte sich zuletzt noch so gese-
hen. Weil er sich einmal so daran gew�hnt hatte und es nicht anders kannte. 

Er verabschiedete sich von ihr. Sie sahen sich lange Zeit an, blickten sich tief
in die Augen. �Ich komme wieder�, sagte er und schluckte dabei. Das hatte er ihr
schon einmal versprochen und es dauerte �ber 30 Jahre, bevor er es wahr ma-
chen konnte. So lange w�rde es nicht wieder dauern, und so lange hatten sie
auch nicht noch einmal Zeit. �Ja, du kommst wieder � und bald schon komme
ich zu dir�, sagte sie zu ihm und blickte ihn an mit ihrem L�cheln, das ihn sein
halbes Leben lang begleitet hatte. Nun w�rde er es nie wieder verlieren. Der
Kreis hatte sich geschlossen � sie waren zusammen.
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Prosa Platz 9
Holger Burmeister

Der Drachen

Ich hatte das Bett am Fenster. Georg lag in der Mitte und Rainer residierte am
anderen Ende an der verglasten Trennwand, durch die man einen guten Blick in
das angrenzende Einzelzimmer hatte, in dem immer schwerkranke Kleinkinder
vor sich hin vegetierten. Gemeinsam bildeten wir drei eine Art Hufeisen. 

Ich war aus Espelkamp angereist, eine Kleinstadt, die etwa 40 Kilometer öst-
lich von Osnabrück lag, weder Fisch noch Fleisch war und mit keinem Kranken-
haus, schon gar nicht mit einer entsprechenden medizinischen Fachabteilung
aufwarten konnte, die mir irgendwie weiterzuhelfen vermochte.

Georg kam aus dem Norden Osnabrücks und genoss somit den Status des Lo-
kalmatadoren, den das Leben aber mächtig auf  die Hörner genommen hatte.
Wenn er lag, und das tat er fast immer, weil der Muskelschwund ihm ordentlich
zusetzte, zeigte sein Kopf zu mir und seine Füße auf Rainer. Georg war etwa eins
achtzig groß, wog aber für einen 11jährigen mit 35 Kilogramm nun viel zu wenig.
Bei allem, was er tat, wirkte er wie eine Marionette, der man die Schnüre durch-
geschnitten hatte.  Alles wackelte und  klapperte,  und ohne eine menschliche
Stütze kam er keinen Meter mehr weit. Da der Kopf aber seine Maße behalten
hatte, sah er aus wie ein Kürbis auf einem Besenstiel. Der Kopf war einfach zu
überdimensional für das, was noch von Georg übrig geblieben war. Georg hatte
irgendwann begonnen sich zentimeterweise aufzulösen. 

Rainer dagegen war ganz anders. Er kam aus Dortmund. So richtig aus der
harten Gegend. Er war ein paar Monate älter als ich und hatte vor gar nichts Re-
spekt. Seine roten Haare und die Sommersprossen waren immer in Bewegung.
Auch seine Musik hatte mehr Biss als meine. Er stand auf AC DC, und als ich
mich einmal in die Musik hineingefunden hatte, konnte ich sogar ebenfalls ein
Lieblingsstück ausmachen. TNT. Bonn Scott schrie den Refrain heraus in unse-
rem sterilen Krankenzimmer. Fast den ganzen Tag, auch wenn wir simultan in-
halierten, lief AC DC von Kassette. Und zwar immer bis zu dem Zeitpunkt, da
eine Schwester das Dynamit genervt aber unerschrocken mit einem Tastendruck
entschärfte.

Am Wochenende war ich der Mann mit dem begehrten Logenplatz,  wenn
Christiane aus Zimmer zwölf, meist viel zu spät, bei Nacht und Nebel durch den



Garten geschlichen kam, gebeugt von einem schlechten Gewissen und einem
kr�ftigen Asthmaanfall. In der einen Hand den Mofa-Helm, den sie als Mitfah-
rerin auf dem Mokick ihres Freundes ben�tigte, in der anderen ein Spray, dass
sie pausenlos an den Mund setzte. Sie hatte in einer Disco oder Kneipe mal wie-
der Kette geraucht und anst�ndig Bier getrunken. Das kannte man jedoch schon
auf der Station. Im Handumdrehen war sie wieder in die gewohnte Position ge-
bracht und lag mit aufgerissenen Augen wie der b�se Wolf in ihrem Bettchen,
die Abtr�nnige vor dem Exorzismus, ihre r�tlichen Haare wie Lava auf dem Kis-
sen, und wartete auf ihre Opfer.

Man wollte mich von Grund auf  renovieren, mit Atemgymnastik und dem
Ein�ben eines geregelten Tagesablaufs unter Einbeziehung der Medikamenten-
einnahme,  da der Drachen, in diesem Stadium noch eher ein K�ken, in den
Bronchien und auf der Haut bisweilen Feuer speiend zu toben begann, zumeist
abwechselnd,  in  einer �berschaubaren,  so genannten Symptomverschiebung.
Zus�tzlich hatte man sich, � wer eigentlich? � , �ber eine psychotherapeutische
Behandlung verst�ndigt. 

Wenigstens war ich nicht wirklich auf der Psychiatrischen einquartiert wor-
den. Aber zweimal in der Woche bekam ich Besuch von einem Seelenklempner,
den meine Zimmergenossen nur Jesus nannten. Dr.  Galonska versuchte alles
ganz unbeschwert aufzuziehen.  Er kam in einem �rmellosen dunklen Hemd
und braunen Sandalen in unser Dreibettzimmer geschlappt und fragte mich, ob
ich gerade besch�ftigt sei. Naja, was sollte ich schon vorhaben. Ich sa� in der
Falle. 

Wir nahmen zwei St�hle aus unserem Zimmer und setzten uns einander ge-
gen�ber, drau�en in die Sonne, zwischen diese Schaukelger�te, die auf gro�en
Sprungfedern montiert  waren.  Die Station besa� so etwas wie eine lang ge-
streckte ebenerdige Terrasse aus grauen Steinplatten, die an einer gro�en Wiese
endeten. 

Sein Bart versuchte mich unbemerkt in ein unverf�ngliches Gespr�ch zu ver-
wickeln. Er hatte die Beine �bereinander gelegt und seinen Notizblock auf dem
linken Oberschenkel. Dann er�ffnete er offiziell die Therapie.

�Helge, ich m�chte dir jetzt ein paar Begriffe nennen. Du h�rst dir jeweils die-
sen Begriff an und sagst ohne lange zu �berlegen, was dir dazu einf�llt. Es kann
auch nur ein Wort sein.�

�Okay.�



�Hast du verstanden?�
�Ja, ich hab�s kapiert.� Das war nat�rlich billig. Auf so einen Trick w�rde ich

nicht hereinfallen. Das konnte er sich abschminken. Einfach irgendwas erz�h-
len, dachte ich.

�Es geht los�, sagte er. Er er�ffnete die Partie mit �Schwarz�.
Ich antwortete pf lichtgem�� mit �Wei��, was ja schon Quatsch war, da beim

Schach immer �Wei�� den ersten Zug hatte. Der Anf�nger.
Er: �Gelb.�
Ich: �Gr�n.�
Er: �Sonne.�
Ich: �Regen.�
Er: �Ich.�
Ich: �Hier.�
Er: �Schule.�
Ich: �Macht Spa�.� 
Er: �Tag.�
Ich: �Nacht.�
Er: �Nachts.�
Ich z�gerte. Nachts war, wenn ich versuchte einzuschlafen und meine Eltern

sich wieder in die Wolle bekamen. Das war die Zeit, wenn ich meine Arme auf -
kratzte und �fters Atemnot bekam. Mittlerweile hatte ich abends im Bett be-
gonnen �ber den Tod nachzudenken, sah dann vor dem inneren Auge gro�e
Zahnr�der, die ineinander griffen, und h�rte Stimmen, die mir ged�mpft bis in
den Schlaf folgten. Aber das w�rde ich ihm nat�rlich nicht sagen.

Mit einiger Verz�gerung schob ich �schlafen� ein. Er machte sich eine Notiz
und fuhr fort.

�Schwester.�
Ich: �Astrid.�
Er: �Vater.�
Ich: ��h....�
Wieder fielen mir tausend Dinge ein, die ich auf keinen Fall preisgeben w�r-

de. Ich wusste doch genau, was sie wollten. Das w�rden sie aber nicht von mir
bekommen. Ich begann zu straucheln Und jetzt drohte ich lang hinzuschlagen.
�Saufen� w�rde ich auf keinen Fall entgegnen. Das glich einer Kapitulation. Ich
wand mich einige Sekunden in diesem Netz von Gedanken. Dann gab ich mir



einen Sto� und sagte: �Gro�es Auto.� 
Er notierte wieder etwas.
�Ja, danke�, sagte er. �Machen wir hier mal Schluss.�
Ich atmete erleichtert auf.
�War doch gar nicht so schwer, oder?�
�War leicht.�
Offensichtlich hatte er aber f�r alles vorgesorgt. Dr. Galonska machte sich be-

reit die gl�hende Zange anzusetzen und mich in einen Schraubstock zu span-
nen. Meine knappen und scheinbar gleichg�ltigen Antworten gaben ihm daf�r
genug Ansatzpunkte, gerade so, als h�tte ich ihm im Beichtstuhl leutselig mein
Herz ausgesch�ttet. Er setzte seine Jesuslatschen nun fest auf die Steinplatten.

�Helge�, begann er. �Du hast vorhin bei zwei Begriffen gez�gert. Du warst in
diesen Momenten sehr nachdenklich. Wei�t du noch diese beiden Begriffe?�

�Kann mich nicht erinnern.�
�Das waren die Begriffe �nachts� und �Vater�.�
�Echt? Habe ich nicht gemerkt.�
�Erz�hl doch einmal von deiner Familie. Fang an, wo du m�chtest...�
Kurz vor meiner Entlassung hatte ich noch eine Einladung erhalten, diesmal

von Dr. Sczopinski.  Dr. Sczopinski betreute eine Schar angehender �rzte, die
sich noch in der Ausbildung befanden. Im OP im ersten Stock sollte eine Art
praxisorientierte Veranstaltung laufen, in der ich mich zur Schau stellen und
von meinem Asthma und meinen Hautproblemen berichten sollte. 

Kurz vor 14 Uhr stapfte ich in Turnschuhen los, durch unseren Korridor und
dann die geschwungene Treppe hoch. Ich stie� die OP-T�r auf und stand vor ei-
ner etwa zwanzigk�pfigen Gruppe. Alle sa�en bereits. Es wurde sofort stiller im
Saal. Man hatte mich erwartet.

Ich, als seltene Spezies, zog sofort die gierigen Blicke der Streber auf mich. Dr.
Sczopinski  begr��te mich.  Er schien hocherfreut und  stellte  mich kurz vor.
Aber das interessierte eigentlich keinen. Sobald ich mein T-Shirt ausgezogen
hatte, st�rzten sich alle sofort auf die interessanten Symptome. Schlagartig hat-
te ich auf Brust und R�cken Stethoskope, die auf mir herum schnupperten wie
Hundeschnauzen. Meine Arme wurden gedreht und gewendet. Ich war der Skla-
ve kurz vor der Versteigerung, das betagte Rennpferd, dem kurz noch einmal ins
Maul geschaut wurde, Schlachthof oder Gnadenbrot. Auf ein Signal von Dr. Sc-
zopinski lie�en dann alle von mir ab. Die Meute nahm widerwillig Platz und



wurde nun aufgefordert Fragen zu stellen. Die meisten waren jedoch an Dr. Sc-
zopinski gerichtet, obwohl ich mitten im Raum, immer noch oben ohne, dane-
ben stand. Scham stieg in mir hoch.

�Der Ausschlag in der Armbeuge des Jungen ist ja schon sehr massiv.  Wie
wird das behandelt, Herr Dr. Sczopinski?� 

Alle m�glichen Schlaumeier besprachen quadratzentimeterweise meine Lei-
den. Man gestikulierte in meine Richtung. Bei der ersten Stille, die irgendwann
eintrat, bat ich darum wieder gehen zu k�nnen. 

�Ja,  �h...,  nat�rlich,  Helge�,  sagte  Dr.  Sczopinski  gro�z�gig.  �Vielen  Dank.
Auch im Namen der Studenten.�

Gern geschehen, Dr. Schimpanski. Im Namen des Gesetzes.
Am Tag meiner Abreise gab ich Dr. Sczopinski nur widerwillig die Hand und

legte  ihm,  als  er zur Visite  abschwirrte,  ein  selbst  gemaltes Bild  mit  einem
schwarzen Totenkopf an die B�rot�r. Auch der Jesus-Doppelg�nger bekam eine
Kopie. Rainer war schon einen Tag vor mir gegangen. Georg blieb und konnte
nur mit gro�er Willensanstrengung seine Hand zum Gru� erheben. Hier w�rde
ich nie wieder herkommen. Zumindest nicht gleich morgen.

Im t�glichen Umgang mit meinen Gebrechen lief eine Zeit lang alles normal,
zumindest so, wie es f�r mich zur Gewohnheit geworden war. F�r die betroffe-
nen Hautpartien gab es Fettcremes und Heilsalben, und meine Lungen setzte
ich immer noch viermal am Tag f�r zwanzig Minuten komplett unter Dampf.
Wir hatten n�mlich ein nagelneues Ger�t erstanden, das gleiche Modell wie in
der Osnabr�cker Klinik. Morgens war das nat�rlich eine kl�gliche Prozedur. Ich
wurde um viertel vor sieben geweckt und bekam den Inhalator in die Hand ge-
dr�ckt wie eine Olympia-Fackel.  So v�llig verknittert wusste ich mir aber oft
nicht anders zu helfen, als anstandslos wieder einzuschlafen. Dann bekam ich
jedes Mal Stunk mit meiner Mutter. Nat�rlich wollte ich stets vertuschen, dass
ich mich schon wieder im Halbschlaf  befand und eigentlich nur in das Ger�t
hineinsabberte. 

Monatelang hatten die Medikamente alles ganz gut im Griff. Wie Sch�ferhun-
de bewachten die Salben die roten Punkte, die fast ausschlie�lich in den Arm-
beugen und Kniekehlen kauerten und mal dichter und mal sp�rlicher wurden.
Verlie� ein roter Punkt die Herde, wurde er zumeist von der passenden Creme
zur Umkehr gezwungen. Schwang der Drachen in den Atemg�ngen zu energisch
das Schwert, schaltete ich das Inhalierger�t ein und griff im Notfall zur letzten



Option, indem ich die Tropfen pur inhalierte. 
Doch irgendwann, innerhalb von etwa vier Wochen, begann die Situation auf

meiner Haut plötzlich zu eskalieren. Die Weidef lächen des Ausschlags dehnten
sich auf der Landkarte meiner Haut immer weiter aus. Wie Stoßtruppen hatten
sich die Punkte aufgemacht, um bisher unerschlossene Gebiete für sich zu er-
obern. Die Rote Armee. Kurz gesagt: Meine Haut war ausgebucht. Das Boot war
voll. Der Warschauer Pakt hatte mich in einer Blitzoffensive besetzt.

Gleichzeitig bekam der Ausschlag auch eine ganz andere Qualität. Es juckte
nun stärker als früher. Bereiche entzündeten sich sogar, verursachten dadurch
wiederum neue Brandherde.  Krusten und kleine Hautschollen bildeten sich.
Und als mich Klaus Seedorf in der Mathestunde etwas fragte, konnte ich mei-
nen Kopf nicht mehr zu ihm wenden, da alles wie festgerostet war. Wie ein Ro-
boter aus Alteisen war ich gezwungen, auf meinem Stuhl mit starrem Blick eine
komplette Drehung zu vollführen, als hätte ich eine alberne Halskrause ange-
legt. Daraufhin schaute mich Klaus natürlich skeptisch an und fragte sich wohl,
ob ich noch alle Nadeln am Baum hätte, oder ihn vielleicht verarschen wollte. 

Fettcremes mit fast hundert Prozent Fettgehalt sollten nun für mich antreten,
damit ich überhaupt noch einen Fuß vor den anderen setzten konnte.  Aber
nichts war ekelhafter,  als komplett eingecremt und völlig zerschunden in die
Kleidung zu schlüpfen, um dann unter der dicken, speckig glänzenden Schicht
zur Schule zu gleiten und im überheizten Klassenraum vor mich hin zu brüten
wie der Atommeiler in Biblis.  Die Lage war wirklich außer Kontrolle geraten.
Bald beneidete ich meine Schwester dafür, dass sie morgens einfach unbefangen
aus dem Bett springen und sorglos den anbrechenden Tag begrüßen konnte. Bei
mir rissen hingegen bei  jeder Bewegung die  dünnen Hautfähnchen,  die  am
Ende nur noch übrig waren. Es erinnerte an die knusprige Pelle am Flügel eines
Brathähnchens, den man vor dem Verspeisen aufknackte. Vom Bett schleppte
ich mich nun morgens direkt in irgendwelche Heilbäder, die in der Badewanne
auf mich warteten. 

Eines Tages überreichte mir meine Mutter dann ein ganz besonderes Elixier.
Sie brachte mir den Schierlingsbecher nach Feierabend aus der Apotheke mit.
Der Inhalt dieses teuflischen kleinen Fläschchens sollte das Unheil von innen
bekämpfen. Nach der Einnahme dieses Präparats stand einem angeblich eine sa-
genumwobene körperliche Katharsis bevor. Alle Giftstoffe sollten am Kragen ge-
packt und mit Arschtritt vor die Tür gesetzt werden. Ein Wunder war also mög-



lich.
Auch f�r meine Mutter war es die letzte Hoffnung. Fast �berall war sie mit

mir hingerannt. Und seit langem wusste sie nicht mehr, wie ihr Sohn eigentlich
in Wirklichkeit aussah.  Irgendwann hatte ich begonnen mich zu verpuppen.
War aber leider in einem bestimmten Entwicklungsstadium stecken geblieben
und schwitzte nun wie eine elende Made, der die Puste ausging. Dieses Heilw�s-
serchen war das letzte Brecheisen, das wir noch ansetzen konnten. Bevor ich ins
Bett ging, nahm ich noch einmal einen kleinen Schluck davon. Hoffnung fla-
ckerte auf, als ich mich nun in meinen Heilschlaf begab.

Ich erwachte matt. Ich tastete vorsichtig herum und erf�hlte eine irgendwie
neue Hautstruktur.  Obwohl  ich g�nzlich verwundert war,  konnte ich meine
Stirn nicht mehr in Falten ziehen, weil alles so sehr spannte. Meine urspr�ngli-
che Haut hatte sich scheinbar �ber Nacht nun v�llig verabschiedet und mir die
Botschaft  in  Blindenschrift  hinterlassen.  Die  Nachricht  lautete:  Mach  ohne
mich weiter. Es hat keinen Zweck mehr. Meine Mutter klopfte an die T�r und
trat ein, nachdem ich mich nicht geregt hatte. 

�Hallo�, sagte ich flach. Ich war der beigesetzte Tutenchamun. Bewegung be-
deutete mir nun nichts mehr. Ich hatte eine neue Daseinsstufe erklommen.

�Na, wie hast du geschla...?� Weiter kam sie nicht. Ich h�rte nur noch ein kur-
zes Einsaugen von Luft. Danach Stille. War sie ohnm�chtig geworden?

Ich war nach ein paar Tagen in meinem neuen K�rper etwas abgeh�rtet gegen
diesen unglaublichen Anblick und sch�ttelte nur schweigend den Kopf, wenn
ich mal wieder resigniert vor dem Spiegel halt machte, wie ein Busfahrer an ei-
ner unliebsamen Ecke im Getto, an der es ihn sowieso irgendwann erwischen
w�rde. Aber ab jetzt konnte ich mich fallen lassen, mich suhlen in Sarkasmus
und Ironie. Keine harte Landung mehr. Denn ich war schon ganz unten. 

Ich lag in meinem Sitz wie eine Sardine in �l. Meine Tante war engagiert wor-
den, um mich zur�ck nach Osnabr�ck zu verfrachten. Und wenn ich nicht auf-
passte, versaute ich ihre neuen Autobez�ge mit Fettcreme. Sie hatte mich nicht
extra darauf  hingewiesen. Aber ich besa� genug Verantwortungsbewusstsein,
um das selber zu schnallen.

Wie ein Veteran meldete ich mich auf meiner altbekannten Station zur�ck.
Im Lazarett. Rein zuf�llig wurde mir dann auch das Einzelzimmer zugewiesen,
in das man aus meinem ehemaligen Dreibettzimmer hatte starren k�nnen. 

Abends lag ich dann in meiner Isolationszelle. Endlich Ruhe. �berall war das



Licht schon gel�scht. Nur ein Strahl des Vollmondes hatte sich irgendwie bis auf
meine Decke vorgetastet wie eine Hand. Es war Zeit f�r ein Res�mee: Ich war
am Ende. Und es dr�ngte sich die Frage auf, wie das alles nur so pl�tzlich hatte
passieren k�nnen? Innerhalb von wenigen Monaten war ich zum Pflegefall ge-
worden, der Protagonist in meinem eigenen ganz pers�nlichen Horror-Video.
Oder hatte Gott etwas Besonderes mit mir vor? Wollte er mal wieder aus einem
Klumpen Lehm einen Prototyp bauen? So hatte ich aber auf keinen Fall eine
Chance bei den M�dchen. M�dchen konnte ich mir f�r den Rest meines Lebens
abschminken. Bis auf die ahnungslose Lisa in Zimmer sieben hatte mich schon
lange kein s��es M�dchen mehr angel�chelt,  wohl unter anderem deswegen,
weil man bei mir nicht mehr wusste, wo vorne und hinten war.

Pl�tzlich ging die Klinke meiner T�r nach unten. Durch das milchige Glas er-
kannte ich eine Silhouette. Ich stellte mich schlafend. Schritte n�herten sich lei-
se.  Knisternd beugte sich jemand �ber mich.  Eine weiche Hand landete auf
meiner Wange wie mit einem Fallschirm aus Seide. Ich sp�rte einen warmen
Atem und Augen auf mir. Und eine sanfte Stimme hob an: �Du Armer. Weist gar
nicht, wie dir geschieht.� 

Ich erkannte die  Stimme der strohblonden Nachtschwester Marianne.  Ich
kam z�gernd aus meinem Versteck hervor,  wie ein wildes verhungertes Tier,
dem man eine Gratisration zukommen lassen wollte. Ich l�chelte ihr zu, und sie
zwinkerte, mit einem Fl�gelschlag ihrer Wimpern.

�Das wird alles vor�bergehen. In ein paar Wochen wird es schon viel besser
sein. Versprich mir, dass du daran glaubst.�

Ich nickte, schloss wieder die Augen und lie� mich verliebt in einen fremden
Traum davontreiben. 

Nach �onen von Lichtjahren verheilten dann tats�chlich irgendwann meine
Wunden. Auch wenn viele K�rperstellen noch lange nicht ihren Urzustand er-
reicht hatten. Die komplette Haut war stellenweise weg gewesen, und es galt
nun die gesamte H�lle unter schwierigsten Umst�nden und nach uralten Pl�nen
zu rekonstruieren. Tief in den geheimen Regionen meiner Erbsubstanz mussten
sich alle Zulieferer und Produzenten darauf  einstellen, den guten alten Helge
wieder neu entstehen zu lassen, und zwar mit garantiertem Wiedererkennungs-
wert f�r Freunde, Verwandte und Bekannte. Mittlerweile vernahm auch ich die
Trommeln der Pubert�t: 

Wie die  Robben lagen wir auf  Decken und  Handt�chern im Espelkamper



Waldfreibad, in einer richtigen Kolonie mit Jens, Hartmut, Tanja, Nina und an-
deren aus unserer Klasse.  Es roch intensiv nach gechlortem Schwimmwasser
und frisch gem�htem Rasen. Eigentlich ein Graus f�r mich und meine Allergien.
Trotzdem war ich heimgekehrt, so schien es. Aber es gab rund um den Kern un-
serer Kolonie entfernte Bekannte von diesem und jenem, denen h�ufig eine be-
sondere Neugier gemein war, gepaart mit einer unverbl�mten Urteilsf�higkeit.
Das lief dann immer �hnlich ab: �Ey, was hast du denn da am Arm?� Oder: �Iii-
ieh, was hat der denn da?�

�Allergie� verstanden die meisten Hirnis dann noch. Was sie jedoch nicht da-
von abhielt, einen abschlie�enden ehrlichen Kommentar abzulassen: �Ey, sieht
echt schei�e aus!�

Auch meine Rangposition hatte ich durch mein defensives Verhalten mittler-
weile eingeb��t.  Ich merkte, dass der Respekt ein wenig schwand. Zwar ver-
blassten die hierarchischen Strukturen der Klasse von selbst, da vieles nun nicht
mehr mit K�rpergewalt ausgetragen wurde. Aber au�erhalb der Schule war es
ratsam, und offensichtlich gerade im Freibad, wo man von M�dchen umgeben
war und immer wieder irgendwelche fremden M�nnchen kamen und das Rudel
�bernehmen wollten, dass man sich selbstbewusst pr�sentierte.

Einmal waren zwei Provokateure ganz nah auf ihren Handt�chern herange-
r�ckt. Sie riefen Bemerkungen, schnalzten mit der Zunge, vor allem, wenn eines
unserer M�dchen sich vom Bauch auf den R�cken drehte, so dass sich die Brust-
warzen vor aller Augen an der Elastizit�t des Schwimmanzugs versuchten, ge-
nau der Effekt, als wollte man mit dem Finger in einen Luftballon hinein. 

Ihr Plan war es, mit dummen Spr�chen die Aufmerksamkeit zu erregen und
unsere schmucken M�dels in ein Gespr�ch zu verwickeln. Den einen kannte ich
sogar vom Sehen, war kleiner als ich, hatte aber Ger�chten zufolge schon im
Verein geboxt. Alles wollte wohl�berlegt sein. Bei der n�chsten Bemerkung w�r-
de es �rger geben. Das hatte ich jedoch vor der letzten auch schon gedacht.

Als Tanja sich dann in ihrem engen schwarzen Badeanzug erhob, mittlerweile
vom Starren und Feixen der beiden Unruhestifter auch schon leicht verunsi-
chert, ging es wieder los:

�Komm doch her du kleine Maus, 
mach dir nichts draus 
und zieh dich erst mal richtig aus.�
Die Melodie, nach der das intoniert wurde, kam mir bekannt vor. Ich erkann-



te Truck Stop. Take it easy altes Haus... Die kamen sich nun sehr witzig vor. Tan-
ja marschierte verlegen mit Handtuch um Brust und H�fte zum Kiosk. Ich ver-
suchte es mit einem strafenden Killerblick und konnte einen Erfolg verbuchen:
Sofort hatte ich festen Augenkontakt mit dem angeblichen Vereinsboxer. Der
riss sofort die Klappe auf: 

�Alter, kuck nich� so bl�d. Hier is� kein Kino!� Beide stie�en sich vor Begeiste-
rung in die Seiten. Ich schaute kurz weg, sch�mte mich dann aber daf�r und
r�gte sie erneut f�r ihr Verhalten mit einem erzieherischen Blick. 

�Ey, der Typ schnallt es nicht.  Wohl zu viel Creme verwendet heute. Salbe
auch im Hirn, wa? Eiteitei. Ist der schwul, oder was?�

Jetzt schauten mich nat�rlich alle an. Was w�rde ich wohl tun? Hatte ich
noch den alten Mumm? Ein bisschen abgemagert war ich ja zus�tzlich in den
letzten Monaten. Ich ma� die Antwort vorsichtig mit der Wasserwaage ab, bis
sich die Luftblase korrekt positioniert hatte. 

�Halt einfach die Fresse, Arschloch!�, sagte ich, der guten alten Zeiten wegen.
�Was hat der Typ gesagt? Wat is�? Ey Alter, biste lebensm�de?!�
Das Gro�maul kam her�ber geschlendert und fragte noch einmal  an, was

denn mein Problem sei. Und da ich sitzen blieb, schrumpfte ich noch ein wenig
mehr zum Grask�fer und versuchte nun die j�mmerliche Lass-uns-dr�ber-re-
den-Tour. Doch das war nicht so sein Ding.

�Alter, Maul sonst Beule! Ist das klar?� Leider nicht ganz, denn ich wollte da
doch noch eine Kleinigkeit ausdiskutieren. Zick-zack. Zwei Schwinger kamen
angebraust wie Abrissbirnen und schlugen �ber meinen Augenbrauen ein. Sen-
depause. Ich war echt sprachlos. Er stapfte davon. Tanja kam gerade zur�ck, mit
Eist�ten und Lakritz bewaffnet. Mach dir nichts draus, sagten alle. Das ist ein
Spinner. Zum Gl�ck zogen die beiden nach dieser erfolgreichen Aktion dann ein
paar B�ume weiter.

Ich beschloss, dass es so nicht bleiben konnte. Ich musste wieder die alte Z�-
higkeit erlangen. Die Zeit in meinem Krankenlager hatte mich der rechten Di-
mensionen und Verh�ltnism��igkeiten beraubt. Ich war noch auf Probe unter-
wegs, und die Energie der einsetzenden Pubert�t, gepaart mit der Explosivkraft
meines k�rperlichen Ausnahmezustands, hatte mich gewisserma�en aus mei-
nem gewohnten Lebensraum katapultiert und in eine ganz eigene Umlaufbahn
bef�rdert. Ich war ein untrainierter Astronaut, konnte unter diesen atmosph�ri-
schen Bedingungen kein klares Ziel verfolgen und schlingerte nur noch durch



die unendlichen Weiten und einer unbekannten Zukunft entgegen. Eine kleine
Versorgungsleine, eine Art Nabelschnur, war alles, was mich mit meinem frühe-
ren Leben verband. Ich kam nicht mehr auf den Punkt, war verlegen und kryp-
tisch, eine wandelnde Hieroglyphe, vor allem für die Mädchen aus unserer Stufe
und die Freundinnen meiner Schwester. Zwar vermuteten sie da irgendwie et-
was, das sie interessierte, aber ich blieb eine Art Außerirdischer, unnahbar, der
sich die Sitten und Gebräuche der Erdlinge erst aneignen musste, war ein Rück-
kehrer, der in einer Zeitspalte verloren gegangen war und nun wieder vor der Tür
stand.
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Prosa Platz 8
Katrin Langmuth

Hoffnung gibt es immer

Der 17. August 1943 war ein br�tend hei�er Tag. Karl Lederer, ein Lehrjunge
bei Messerschmitt, wartete ungeduldig auf die Mittagspause. Endlich schrillte
der durchdringende Ton der Werkssirene �ber das Firmengel�nde. Schwatzend
und johlend dr�ngten die Jugendlichen nach drau�en, um sich einen der be-
gehrten schattigen Pl�tze unter den B�umen zu sichern. Karl dachte ausnahms-
weise nicht an seine Brotzeit, er hatte Wichtigeres vor. Im Vorbeigehen rief ihm
sein Freund zu: �Kommst du mit zu unserem Platz?�

�Heute nicht, Franz. Ich muss noch etwas erledigen. Wir sehen uns sp�ter!�
Mit einem mulmigen Gef�hl schlich Karl zu seinem Vater, der einige Hallen

weiter als Ingenieur arbeitete. Es war das erste Mal, dass ihn sein Vater zu sich
rief. Was war wichtig genug, die allt�gliche Routine zu unterbrechen? Doch so
sehr er auch gr�belte, ihm wollte nichts einfallen, wor�ber er sich Sorgen ma-
chen m�sste. Die Zeiten, als er mit seinen Freunden Dummheiten ausgeheckt
hatte, waren l�ngst vorbei. Und in seiner Ausbildung als Flugzeugbauer legte er
sich ins Zeug und zeigte auch viel Geschick. Die Eltern hatten ihn auch ein-
dringlich ermahnt, der Familie nur ja keine Schande zu machen.

Joseph Lederer stand wartend am Fenster seines B�ros. Das Gegenlicht l�ste
die Konturen auf und seine Gestalt schien kaum greifbar. Unschl�ssig wartete
Karl  bei  der T�r.  Ihre Beziehung war nie sehr herzlich gewesen,  doch heute
wirkte das Familienoberhaupt noch unnahbarer als sonst. Mit einem knappen
Gru� bat der Techniker seinen Sohn zu sich und fragte: �Erinnerst du dich noch
an den alten Wagner?�

Der Junge brauchte nicht lange zu �berlegen. �Du meinst den Hellseher aus
Gersthofen? Ja, ich erinnere mich noch gut an ihn.�

Gersthofen, lange hatte Karl nicht mehr an den fr�heren Wohnort gedacht.
Die Familie war nach Regensburg �bersiedelt, als hier im neuen Zweigwerk die
Fertigungslinie des Jagdf lugzeugs ME 109 aufgebaut wurde. Das war schon eini-
ge Jahre her, aber den alten Wagner und seine Respekt einfl��ende Gabe verga�
man so leicht nicht: Der eigenbr�tlerische Mann sah den Leuten tief in die Au-
gen und sagte ihnen voraus, was die Zukunft f�r sie bereithielt. Der Nachbarin



etwa hatte er empfohlen, erst einen Tag sp�ter zur Tochter nach M�nchen zu
fahren. Dadurch entkam sie einem Zugungl�ck. Die Menschen im Dorf hielten
immer gro�e St�cke auf  den Alten. Doch was an ihm war so wichtig, dass es
nicht bis abends warten konnte?

�Was ist denn mit dem Wagner?�, konnte Karl seine Neugier nicht mehr z�-
geln.

Sein Vater wischte sich umst�ndlich mit einem Taschentuch den Schwei� von
Stirn und Nacken. Endlich antwortete er mit schwerer Stimme. �Bevor wir von
Gersthofen wegzogen, gab er mir ein Heft, worin er alles aufgeschrieben hatte,
was f�r unsere Familie jemals von Bedeutung sein w�rde.�

Karl war unheimlich zumute. Sein Vater schaute so ernst. Drohte der Familie
Schlimmes? Argw�hnisch fragte der Junge: �Warum erz�hlst du mir das? Ich
meine, hier und heute?�

Joseph Lederer wich dem Blick seines Sohnes aus und starrte hinaus auf das
Werksgel�nde. Er schluckte und sagte heiser: �Messerschmitt wird heute bom-
bardiert werden und ich werde dabei sterben. So steht es in dem Heft.�

Karl schrie entsetzt auf. �Wir m�ssen hier weg!�
Sein Vater l�chelte traurig. �Mein Junge, du bist erst f�nfzehn. Du wirst noch

lernen, dass es Dinge gibt, vor denen man nicht weglaufen kann.�
�Wei� Mutter ...?�
�Nein!�,  unterbrach der Ingenieur ihn ungehalten. Er nahm sich zusammen

und fuhr bed�chtiger fort: �Ich wollte sie nicht beunruhigen. Aber machen wir
uns nichts vor. Es ist Krieg und wir arbeiten in einem R�stungsbetrieb. Glaub
mir, sie rechnet sowieso immer mit dem Schlimmsten. � Es wird schnell gehen,
ich muss nicht leiden. Du bleibst unverletzt. Dein Bruder gilt als vermisst, aber
sei unbesorgt, er kommt in ein paar Jahren heil zur�ck. Auch Mutter und Inge
wird nichts passieren. Karl, du musst der Mann im Hause sein, auch wenn du
erst f�nfzehn bist. Aber ich wei�, du bist der Tapferste aus unserer Familie.�

Er deutete auf Karls rechten Unterarm, an dem sich die Narben einer schwe-
ren Verbrennung deutlich hervorhoben.

Der Junge nickte. �Ich komm' schon klar.�
�Hier, nimm das Heft, mir n�tzt es nichts mehr.�
Trotzig wehrte Karl ab. �Ich will es nicht!�
Eindringlich fragte sein Vater nach: �Bist du dir sicher?�
�Du sagtest doch, was kommen muss, kommt sowieso. Welchen Sinn h�tte es



dann, es vorher zu wissen?�
�Nun, man kann sich darauf  einstellen und vorbereiten. Bitte, schau es we-

nigstens an! Vielleicht hilft es dir doch dabei, die n�chsten Jahre zu �berstehen.�
Auffordernd hielt er seinem Sohn das Heft entgegen. Z�gernd schlug Karl es

auf und �berflog die Seiten. Dann gab er es zur�ck.
�Willst du die Aufzeichnungen nicht doch behalten?�
�Wozu? Ich wei�, was ich zum �berleben wissen muss.�
�Dann lass uns das Heft vernichten. Es soll nicht in fremde H�nde geraten.�
Sie zerrissen die beschriebenen Seiten in kleine St�cke und legten sie in den

kalten Kamin.  Mit seinem Feuerzeug setzte Joseph Lederer die  Schnipsel  in
Brand. Danach legte er unbeholfen eine Hand auf Karls Schulter und mahnte
ihn: �Es ist fast halb Eins, deine Pause ist gleich um. Du musst zu den anderen
Lehrlingen gehen.�

�Vater!�,  jammerte der Junge verzweifelt  und  bedauerte zutiefst,  sich nicht
mehr wie ein kleines Kind in die Arme seines Vaters fl�chten zu k�nnen. Auch
der Ingenieur k�mpfte mit seinen Gef�hlen. Es war schwierig genug, in dieser
auswegslosen Situation bei Vernunft zu bleiben, aber noch schlimmer war es,
seinem Sohn all dies zumuten zu m�ssen. Doch es gab keine Alternative. Mit
brennenden Augen und rauer Stimme versuchte er, den Jungen zu tr�sten: �Ich
wei�, Karl! Aber kein Mensch bekommt mehr zugeteilt, als er tragen kann. Jetzt
geh!�

In dem Augenblick begann die Fliegerwarnung mit ihrem gellenden Dauer-
ton.  Irgendwo waren feindliche Flugzeuge gesichtet worden.  Ob sie  wirklich
Messerschmitt bombardieren w�rden? Karl eilte zur T�r. Als er zur�ck sah, hat-
te sein Vater die Hand zum Abschied erhoben. F�r einen Herzschlag erwiderte
er die Geste und w�nschte, die Zeit f�r all die ungesagten lieben Worte anhalten
zu k�nnen. Weshalb auch hatte sein Vater das Gespr�ch bis zum letzten Zeit-
punkt hinausgeschoben?

Drau�en hielt Karl inne und holte erst einmal tief  Luft. Kaum zu glauben,
dass die Leute in den stickigen Geb�uden �berhaupt zu vern�nftiger Arbeit f�-
hig waren. Im August war es besonders schlimm. Einmal hatten sie sogar 53
Grad gemessen! Widerwillig trottete er zu seiner Halle zur�ck. Die Lehrlinge
aus seinem Jahrgang stiegen eben in den Keller hinunter. Er wollte nicht in ihre
todgeweihten Gesichter sehen m�ssen.  Und  er wollte  da nicht hinein.  Aber



Franz, sein bester Freund, winkte ihm eindringlich zu. Und jetzt ging auch der
Heulton des Fliegeralarms an. Die alliierten Flugzeuge hatten also wirklich die
Industrieanlagen Regensburgs zum Ziel. Jeden Moment konnte der Angriff be-
ginnen. Hoffentlich waren die Verteidiger an den Flugabwehrkanonen erfolg-
reich. Karl z�gerte immer noch, doch endlich gab er sich einen Ruck. Er musste
tun, was f�r ihn vorgesehen war. Als Letzte stiegen er und Franz die Treppen
hinunter zum Schutzraum.

�Komm, lass uns mehr in die Mitte zu den anderen gehen�, forderte ihn sein
Freund auf.

�Auf gar keinen Fall!�, lehnte Karl heftig ab.
Verwundert blickte ihn Franz an. �Was ist denn mit dir los? Geh, das ist doch

nicht unser erster Luftalarm. Oder hat es mit deinem Vater zu tun? Ich sah, dass
du von ihm kamst. Was wollte er eigentlich von dir?�

�Das geht dich nichts an!�, fauchte Karl seinen Freund an. Gleich darauf tat es
ihm leid und er f�gte vers�hnlich hinzu: �Ich erz�hle es dir irgendwann einmal,
vielleicht. Bitte, lass uns einfach hier sitzen bleiben. Ich will nicht mit den ande-
ren herumalbern oder Karten spielen.�

Schweigend kauerten sie auf den obersten Treppenstufen. Und Karl wartete
auf das Unvermeidliche. In der Ferne schlugen die ersten Bomben ein. Immer
n�her kamen die Ersch�tterungen. Dann wurde es mit einem ohrenbet�uben-
den Schlag dunkel.

Karl kam erst wieder zu sich, als kr�ftige H�nde ihn packten und unter den
Tr�mmern hervor zogen. Gleich danach schafften sie Franz heraus. Beide hatten
nur ein paar Schrammen und Prellungen abbekommen. Ein �lterer Mann reich-
te ihnen eine Wasserflasche gegen den Hustenreiz und sagte mit heiserer Stim-
me: �Dankt Eurem Herrgott! Den Volltreffer d�rften nicht viele von Euch �ber-
lebt haben. Wer nicht zerfetzt wurde, den hat die Kellerdecke erschlagen.� Er
schluchzte auf. �Ich muss weiter suchen, meine beiden Neffen sind noch dort
unten.�

Verst�rt sah Karl sich um. Wie lange hatte er dort unten gelegen? Die Sonne
warf  schon lange, seltsam zerf ledderte Schatten. Die Bomben schienen ganze
Arbeit geleistet zu haben. Von den vielen Geb�uden auf dem Gel�nde war kei-
nes unbesch�digt geblieben. Blutverschmierte M�nner sa�en auf  dem Boden,
einige Sanit�ter leisteten Erste Hilfe. Und Leichen lagen herum, viel zu viele.



Ein Verletzter, der seinen notd�rftig verbundenen Arm an den K�rper presste,
schlurfte vorbei.  Karl  erkannte den Mann,  auch wenn er jetzt wie alle voller
Staub war. Es war einer der Vorarbeiter in der Halle seines Vaters.

�Du bist doch der Sohn vom Ingenieur Lederer?� Mit stumpfen Augen mus-
terte er Karl und deutete mit dem Kinn nach hinten. �Falls du ihn suchst, dort
hinten ist er.�

Den Jungen fr�stelte trotz der Hitze, als er sich an das Gespr�ch mit seinem
Vater erinnerte.

�Nun geh schon zu ihm!�, mahnte ihn Franz. �Vielleicht braucht er dich.�
Nein. Sein Vater w�rde ihn nicht mehr brauchen. Karl wusste, was er jetzt zu

sehen bekam. Und doch ging er hin, um nicht einfach nur wie gel�hmt dazusit-
zen.

Unz�hlige  Opfer hatte  man  schon aus der zertr�mmerten Halle  und  den
Schutzr�umen geborgen. In einer langen Reihe lagen sie auf dem Boden. Wider-
strebend schritt Karl sie ab. So viel Blut, klaffende Wunden, zerfetzte K�rper.
Dem einen steckte noch ein Metallst�ck in der Brust. Fast am Ende der Toten-
zeile war sein Vater. Der Junge identifizierte ihn an der fein gemusterten Hose.
Vom Kopf war nicht viel �brig, etwas hatte ihm den halben Sch�del weggeris-
sen. Karl ballte die F�uste. Er wollte nicht weinen, doch die Tr�nen bahnten sich
ihren Weg.

�Geh nach Hause, Bub!�, rief ihm ein Arbeiter zu. �Hier kannst du doch nichts
mehr helfen.�

Blind vor Tr�nen lief Karl los, bis er sich am Ufer der Donau wiederfand. Der
Junge versteckte sich im Geb�sch und heulte, bis der Schock �ber das Erlebte
langsam nachlie�. Er musste tapfer sein, das hatte er seinem Vater versprochen.
Aber er brachte es nicht fertig, das Ungl�ck seiner Mutter beizubringen. Dieser
verdammte Krieg! Menschen sollten so etwas nicht tun m�ssen, nicht tun d�r-
fen!

Erst als es dunkel geworden war, trottete Karl die f�nf Kilometer nach Hause.
Seine Mutter und Inge wussten die schlechte Nachricht schon, er sah es an ihren
ger�teten Augen. Er biss die Z�hne zusammen und ging, ohne ein Wort zu sa-
gen, auf sein Zimmer. Das erlebte Grauen lie� sich nicht in Worte fassen. Keu-
chend riss Karl das Fenster auf. Er brauchte Frischluft! Ob er es jemals wieder in
einem geschlossenen Raum aushalten w�rde?



Er musste hier weg! Das war kein Leben, tatenlos herumzusitzen und seiner
Mutter beim Weinen Gesellschaft zu leisten!  Im Februar würde er sechzehn.
Dann nahm ihn die Wehrmacht sicher als Freiwilligen für die Front. Vielleicht
kam Franz auch mit. Viele seines Jahrgangs waren jetzt wohl nicht mehr übrig.
Karl würgte wieder an diesem Kloß, der ihm seit dem Angriff der Amerikaner im
Hals steckte.

Wie hatte er noch im Heft des alten Wagner gelesen? Im Mai 1945 war der
Krieg endgültig verloren. Alles war umsonst,  Menschen für nichts gestorben.
Egal,  Hauptsache, diese Gräuel hörten auf. Es gab eine Zukunft.  Nicht heute,
aber irgendwann. Jetzt gab es nur eine leise Hoffnung. Doch er wollte darauf
vertrauen, dass der Hellseher auch weiterhin Recht behielt.
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Prosa Platz 7
Ingeburg Fetzer

Das Lächeln der Mona L.

�Ist sie jetzt v�llig durchgeknallt?� Eine Frau tippte sich mit dem Finger an die
Stirn: �Hoffnungsloser Fall�, f l�sterte sie. Einige der Frauen, die wie zuf�llig im
Park beisammen standen, kicherten leise. Andere spitzten gespannt die Ohren,
damit ihnen nichts entgehe.

Als w�re es ein Witz, feixte ein kesses Weib, das die Frauen um Hauptesl�nge
�berragte: �Sie will Shirley MacLaine sehen?� Nach einer bedeutsamen Pause
f�gte sie hinzu: �Das ist ja wie im Film.� Der Vergleich entz�ckte die Lachenden,
lie� sie lauthals losprusten. �Du meinst wohl, wie im M�rchenfilm�, l�sterte eine
Alte. Froh dar�ber, dass dieses Gel�chter nicht auf ihre Kosten ging, h�tte sie
gern noch eins drauf gegeben. Leider fiel ihr nur Kr�nkendes ein, doch das war
fehl am Platz, das konnte sie hier nicht anbringen. Es verbot sich auf eine unbe-
stimmbare, unaussprechliche Weise.

Abwesend, wie entr�ckt, blickte Mona, die offenbar nicht bemerkte, dass sie
als �Verr�ckte, Durchgeknallte� im Mittelpunkt des Interesses stand, nachsich-
tig l�chelnd um sich. War es der Ausdruck ihrer Augen, war es ihr unergr�ndli-
ches L�cheln oder lag es an ihrer Ausstrahlung, dass der Spott verflog, lautes La-
chen verhallte? Niemand wusste es zu sagen, niemand schien sie und ihre ver-
r�ckten Ideen zu verstehen. Dennoch verebbten die L�stereien, verwandelten
sich Sp�ttereien, wie durch eine magische Kraft bes�nftigt, in Heiterkeit. Nun
flogen die Worte eher am�siert und wie im Spiel hin und her, bis die Umstehen-
den sprachlos waren oder genug hatten und sich mit: �Na denn�, �Tsch�ss�, �Bis
bald!�, verabschiedeten oder wortlos, mit einem freundlichen Nicken des Kopf-
es, l�chelnd weiter zogen. 

Mona, noch immer wie in Trance, blickte den Davoneilenden sinnend nach.
F�r einen Moment hatte sie ihre Rolle als Au�enseiterin vergessen. F�r einen
Moment hatte sie auf  Wolken geschwebt,  selbstvergessen,  w�hrend das leise
Pl�tschern der Worte an ihr vor�berwehte. Dann hatte sie ihr Gedankenflug in
Windeseile zur�ck an den nun stillen Ort getragen. Zerstreut blickte sie auf das
Buch in ihrer Hand. �Der Jacobsweg� hatte sie an ein Zitat aus Hesses �Siddhar-



ta�  erinnert:  �Wir  finden  Tr�stungen,  wir  finden  Bet�ubungen,  wir  lernen
Kunstfertigkeiten, mit denen wir uns t�uschen. Das Wesentliche aber, den Weg
der Wege finden wir nicht.�

�Der Weg der Wege�, sann sie. Wie lange hatte es gedauert, bis sie den Sinn
dieser Worte verstand? Erst, als sie die Hoffnung schon aufgegeben hatte, als ihr
irgendwann alles eins war, hatte sie es pl�tzlich verstanden. Seither nahm sie es
gelassener, ob jemand sie verstand oder nicht. Sie lebte ihr Leben, was ihr auch
als Au�enseiterin eine gewisse W�rde gab.

Was heute die Gem�ter bewegte, stand allerdings auf einem anderen Blatt.
Als m�sse sie sich vergewissern, dass sie nicht tr�umte, zog sie bed�chtig einen
Werbebrief aus der Tasche. Tats�chlich: dort stand es schwarz auf wei�. Shirley
MacLaine kommt nach Berlin. Am Dienstag wird sie ihr neues Buch signieren.
Ein leises L�cheln umspielte Monas Lippen. �Wunderbar! Ich werde sie sehen!�

Sorgf�ltig zurechtgemacht, doch viel zu fr�h, brach Mona am Dienstag auf.
Ungeduldig  und  aufgeregt  hatte  sie  zun�chst  hei�,  dann kalt  geduscht,  das
gr�ndlich gewaschene Haar geb�rstet und gescheitelt, ihre besten Kleider ange-
legt und sich schlie�lich voller Vorfreude auf den Weg gemacht.

Eigentlich konnte sie noch immer nicht glauben, schon bald einem Weltstar
zu begegnen. �Hoffentlich wird die Veranstaltung nicht abgesagt�, dachte sie be-
sorgt, w�hrend sie im k�hlen Wind fr�stelnd ausschritt. Als sie den Ort des Ge-
schehens erreichte, hatte sich schon eine lange Schlange gebildet. Wortlos reih-
te sie sich ein. Immer mehr Menschen str�mten herbei. Bald war sie von War-
tenden umringt, die sie wie eine Exotin be�ugten � teils neugierig, teils erstaunt,
teils ungl�ubig �, als w�re sie eine unvermutet im Strom aufgetauchte Insel, die
nun inmitten des Gedr�nges umschifft werden musste. 

Mona,  die  Menschen  scheute,  vor  allem  wenn  sie  in  Massen  auftraten,
w�nschte sich, hart wie Stein zu sein, wie Granit, an dem zudringliche Blicke
abprallten  und  Worte  zerschellten,  bevor  sie  eindringen  oder  gar  verletzen
konnten. Doch sie war d�nnh�utig. Schmerzhaft sp�rte sie, wie sich mehr oder
weniger indiskrete Blicke in ihre Haut brannten. Es machte sie unsicher und
verlegen,  doch sie tat,  als sp�re sie es nicht und lie� sich nicht verdr�ngen.
Sacht zog sie ihr Taschenbuch hervor. Mit dem Wunsch, Abstand zu gewinnen,
vertiefte sie sich in das schmale B�ndchen, als k�nne sie sich auf diese Weise der
Aufmerksamkeit entziehen, unsichtbar machen.



Spontan schlug sie das Buch auf, tippte mit einem Finger auf eine beliebige
Stelle und lie� die Worte auf sich wirken, wie sie es immer tat, wenn sie sich der
Leidenschaft des Lesens hingab. Und wie immer, sobald sie ein Buch aufschlug,
dass sie interessierte, schl�pfte sie wie mit einer Tarnkappe unbemerkt in ande-
re Welten und Schicksale, tr�umte sie sich in ein anderes Leben hinein und ver-
ga� f�r eine Weile die traurige Wirklichkeit. Sobald sie etwas las, das sie zu fes-
seln vermochte, sei es vertraut oder befremdlich, sog sie es auf  wie einen Le-
benssaft. So hatte sie, gleichg�ltig, ob Bekannte oder Fremde sie verstanden, mit
den Jahren vieles verinnerlicht, das sie weise l�cheln lie�. Dann hatte ihr Antlitz
diesen schwer zu beschreibenden, r�tselhaften Ausdruck, mit dem Leonardo da
Vinci seine Mona Lisa unsterblich machte. Und dieses geheimnisvolle L�cheln
hatte der Au�enseiterin ihren Kosenamen eingebracht (obwohl ihr das Madon-
nenhafte fehlte, was jedoch nichts �nderte, da sich niemand der Illusion hingab,
Leonardo da Vinci h�tte sie seinerzeit als Model erkoren). 

So wurde die still l�chelnde Lesende, umringt von den Wartenden, auch jetzt
gleichsam verwundert und befremdet be�ugt, da sie sich (wie verzaubert) weder
einsch�chtern noch verdr�ngen lie�, bis sich einige Ungeduldige schlie�lich ge-
langweilt auf den Grund ihres Kommens besannen. �Warum geht es nicht wei-
ter?�, wollten sie wissen. 

�Jetzt stellt die MacLaine erst einmal ihren Schmuck vor ...� �Nein, sie signiert
schon ...�, t�nt es durcheinander.

Ein beleibter Mann, die neue gro�e Ausgabe von MacLaine�s �Weiser, nicht
leiser!� in der Hand, dr�ngte die Lesende missmutig zur Seite: �Du mit deinem
kleinen Buch!� Mona verstand, was seine Botschaft besagte: �Au�enseiter haben
hier nichts zu suchen! Hast nicht mal was Gro�es gekauft!� Dennoch schenkte
sie ihm ein wissendes L�cheln, das er nicht zu deuten wusste.

Als ein Kamerateam auf sie zutrat, senkte sie wortlos den Blick, worauf die
Reporter den Mann ansprachen, der stolz sein Exemplar �Weiser, nicht leiser!�
in die Kamera hielt: �Shirley MacLaine�, sagte er, �ist eine weltber�hmte Schau-
spielerin. Mit einem Autogramm von ihr wird sich der Wert des Buches in eini-
gen Jahren erh�hen.�

Erstaunt blickte  Mona auf.  B�cher hatten f�r sie Werte,  die sich nicht in
Scheinen messen lie�en. �Das ist nicht meine Welt�, dachte sie und zog sich, in
ihr r�tselhaftes  L�cheln  geh�llt,  in  sich  selbst  zur�ck,  w�hrend  sie  sich im



menschlichen Strom langsam zur Treppe bewegte, dann hinunter, wo sich der
Strom bed�chtig zum Tisch schl�ngelte, an dem der ber�hmte Star, den Kopf
gebeugt, fast mechanisch ein Buch nach dem anderen signierte. Als Mona den
Tisch erreichte, nahm ihr eine Assistentin das Buch mit spitzen Fingern aus der
Hand. Mona, der pl�tzlich bewusst wurde, dass ihre Lekt�re trotz sorgsamer
Behandlung vom Lesen gezeichnet war,  nahm es mit Herzklopfen wahr.  Z�-
gernd legt die Assistentin das Werk vor die Autorin, die verwundert aufschaute:
�Der Jacobsweg?� Sie signierte das Buch, blickte Mona in die Augen und bedeu-
tete ihr, Platz zu nehmen, zu warten.

Was sollte sie tun? Irritiert hielt Mona inne. �Vielleicht vermutet sie in mir
eine Pilgerin�, dachte sie und setzte sich behutsam auf einen Stuhl, wo sie still
verharrte,  w�hrend  hinter ihr  unaufh�rlich  Fotoapparate  klickten.  Wie eine
endlose Schar geduldiger Pilger str�mten K�ufer mit ihrem B�chern vor�ber. 

Neugierige Blicke streiften die aufgeregt Wartende, die kaum zu fassen ver-
mochte, dass sie gerade das gro�e Los gezogen hatte: Shirley MacLaine schenkte
ihr Aufmerksamkeit!

Noch vor einem Augenblick h�tte sie das nicht zu tr�umen gewagt. Und nun
sa� sie hier, begl�ckt, eins mit sich und der Welt. Sich schon am Ziel ihrer W�n-
sche w�hnend, lehnte sie sich entspannt zur�ck.

�Zu fr�h gefreut!�  Ein Angestellter,  signalisierte ihr unmissverst�ndlich, sie
solle gehen. Doch dem unbegreiflichen Augenblick greifbar nah, reagierte sie
nicht. Trotzig verharrte sie,  bis er ihr leise etwas fl�sterte. Mit einem letzten,
liebevollen Blick auf die Signierende, schritt Mona davon. Einige Minuten sp�ter
schaute die Ber�hmte auf den leeren Stuhl.

Entt�uscht von der Abfuhr, besann sich Mona auf die positive Seite des Tages.
Immerhin hatte sie Shirley MacLaine gesehen und ein Autogramm bekommen.
Begl�ckt von der Begegnung trat sie aus der T�r, wo die Stadt inzwischen ihr
Abendkleid angelegt hatte, das ihr lieb und vertraut war. Das signierte Buch wie
eine Kostbarkeit an die Brust gedr�ckt, schritt sie vertr�umt im bunten Lichter-
glanz dahin � vorbei am Brandenburger Tor, dem Regierungsviertel, hin zum
Hauptbahnhof, dann entlang der Spree zum Schloss Bellevue, schlie�lich zum
Kleinen Tiergarten.

Im schwachen Licht einer Stra�enlampe schimmerte, wie ein Traumf�nger im



leichten Wind bewegt, ein Baum, unter dem sie ihre sorgsam versteckte Habe
wusste. Vorsichtig zog sie den Schlafsack hervor, entfaltete ihn fast feierlich auf
ihrer angestammten Bank und schl�pfte hinein. Das signierte Buch noch immer
fest an sich gedr�ckt, schaute sie begl�ckt in den Sternenhimmel. Ein Spruch
kam ihr in den Sinn: �Solange man im Leben noch eine Rolle spielt, spielt man
noch keine Rolle. Erst wenn man keine Rolle mehr spielt, dann spielt man eine
Rolle.�

Schon halb im Traum wei� Mona, eine Randfigur der Gesellschaft: �Ich werde
meinen Weg gehen.�

Wie Fesseln f�llt die Angst von ihr ab. Ihr ist, als breite ihre Seele die Fl�gel
aus ...
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Prosa Platz 6
Tina Schmid

Der Schwimmer

Es ist kalt am Comer See. Nebelschwaden liegen �ber den Wassern, kaum
dass die Sonne gen�gend Kraft hat, die Nacht zu vertreiben. Vor der K�lte kapi-
tuliert sie. Aber das Wasser selbst hat noch die W�rme vom Vortag gespeichert,
und so ist es dem Mann gar nicht unangenehm, mit den F��en im seichten
Wasser zu stehen. Kein ganz junger Mann mehr, um die Augen herum viele klei-
ne Knitterf�ltchen, die Stirn hoch, das Haar am Hinterkopf schon etwas sch�t-
ter. Aber sein K�rper ist hoch gewachsen, die Schultern noch nicht gebeugt, die
Arme und der R�cken mit kr�ftigen Muskeln bepackt � Schwimmermuskeln.
Die Haut ein wenig blass, aber er ist auch mehr der intellektuelle Typ. Da bleibt
wenig Zeit zum Sporttreiben an der frischen Luft. Blo� das Schwimmen l�sst er
sich nicht nehmen. 

Ein bisschen warten muss er aber noch, ein Krebs versperrt ihm den Weg. 

Ein kleiner brauner Hummer � einer von diesen amerikanischen Krebsen, die
irgendjemand eingeschleppt hat. Sie bev�lkern die einheimischen Seen und ver-
treiben die alt eingesessenen Krebse. Der Krebs ist unschl�ssig und wartet, sei-
ne eine Schere leicht erhoben, nur eine, die andere hatte er schon l�ngst bei ei-
nem Kampf um ein Weibchen hergeben m�ssen. Er w�rde sich sehr wohl mit
nur einer Schere verteidigen, wenn es sein m�sste. Andererseits ist er aber auch
sofort bereit,  sich mit einem kr�ftigen Schlag seines Schwanzes r�ckw�rts in
tieferes Wasser zu retten. 

Der Mann will den Krebs nicht fangen, er hatte es einmal gemacht und einen
von ihnen mit nach Hause genommen. Sie sollen gut schmecken, diese Krebse,
�hnlich denen, die man manchmal bei  IKEA in der Kantine bekommt.  Aber
dann hatte er ihm ein kleines Aquarium gebaut mit einem Stein, unter dem er
sich verstecken konnte. �Wie das eben so geht, da sieht man den Krebs an und
der Krebs sieht einen an �.� Und nach zwei Tagen hatte er ihn zur�ck zum See
gebracht. Heimlich, denn der Krebs war ja ein Ausl�nder und es ist verboten,
ausl�ndische Tiere in einheimischen Gew�ssern frei zu lassen. 



Also diese beiden haben nichts miteinander zu tun, der Krebs und der Mann.
Der Mann l�sst sich nicht aufhalten und der Krebs trollt sich ins tiefere Wasser. 

Der Mann �berpr�ft seine Ausr�stung. Die braucht er, denn er will den See
durchschwimmen � es werden so an die drei Kilometer sein � und er will danach
mit dem Bus fahren, aber nat�rlich nicht in nasser Badehose. 

Deshalb hat er ein kleines Kindergummiboot dabei mit dem Schriftzug �tra-
veller�.  So einer ist er auch.  Ein ewig  Reisender,  eigentlich lebt er in seinem
Auto, das bis unters Dach mit seinen Habseligkeiten gef�llt ist. 

Und jetzt hat er sein Kindergummiboot mit seiner Kleidung, etwas Krims-
krams, seinem Portemonnaie und Schl�ssel beladen und will am anderen Ufer
in Dervio etwas essen und zur�ck den Bus nehmen. 

Das Boot ist aufgepumpt und an seinem Bug hat er eine Schnur befestigt. Das
andere Ende legt er quer �ber eine Schulter und f�hrt es unter der Achsel durch.
So ist es am bequemsten, er hat das alles fr�her schon ausprobiert. Er l�sst sich
ins tiefere Wasser gleiten. Es riecht etwas unangenehm, zumindest so nahe am
Ufer, ein leichter Hauch nach verwesendem Fisch. (Da haben die Krebse viel zu
fressen und k�nnen pr�chtig gedeihen.) Aber das macht dem Mann nichts, er
h�tte in einer Fischfabrik arbeiten k�nnen und trotzdem h�tte ihn der Geruch
an das Meer und die Sonne erinnert und nicht an leere Fischaugenh�hlen und
eng gepackte Konserven. 

Die Fluten sind weich, nett und freundlich, umfangen ihn liebevoll. Lauter
Geliebte, die auf  ihn warteten. Lang ersehnt, er war schon seit Wochen nicht
mehr hier. 

Er krault mit kr�ftigen Z�gen, taucht mehrmals unter, prustet, sch�ttelt die
nassen Haare. Eine Welle von Lebensfreude durchrollt seinen K�rper, Freude
�ber den fr�hen Morgen, die fl�chtigen Nebel und die eigene Kraft und er st�rzt
sich hinein ins Unscharfe, Unsichtbare. Freiheit!  Er vertraut seiner Geliebten,
der fischreichen Sch�nheit, der Perle unter den italienischen Seen. Dabei kann
er bei dem Nebel das gegen�berliegende Ufer nicht einmal erahnen. 



Das Schiffchen zieht er hinter sich her, so ganz frei ist er also doch nicht. Aber
es ist nun mal notwendig, er kann seine Kleidung ja nicht auf dem Kopf trans-
portieren. 

Ein Zugest�ndnis an das Unab�nderliche. Es ist wie sonst auch � immer diese
Notwendigkeiten, dieses R�cksichtnehmen auf so genannte Sachzw�nge, dieses
Planen, Abwarten und Vorher bedenken. Davon hatte er in der letzten Zeit ja
wirklich genug. 

Er denkt an seine andere Geliebte, die auf ihn wartet, die immer wartet. Mal
wartet sie in Deutschland, mal wartet sie in der Schweiz oder in Italien. Eine, die
in der ganzen Welt wartet � auf ihn. Auf seinen Vorg�nger hatte sie auch schon
immer gewartet, darauf, dass er ein wenig Zeit f�r sie f�nde, neben seiner Ehe-
frau. Darauf, dass er ein wenig Zuneigung f�r sie �brig h�tte, neben seiner Ehe-
frau. Darauf, dass er wilden Sex mit ihr h�tte, neben seiner Ehefrau. Dann hatte
er das nicht mehr durchgehalten und war zur�ckgegangen zu seiner Ehefrau.
Und sie hatte gewartet, dass der Kummer in ihr nachlie�e, und sich inzwischen
einen  neuen  Mann  gesucht.  Eingefahrene  Gewohnheiten,  Sachzw�nge,  was
auch immer � er vergleicht sich mit dem Mann, mit dem seine Geliebte eine ge-
meinsame Vergangenheit hat. Da gibt es schon viele �hnlichkeiten! 

Ihm ist nicht ganz wohl. 

Au�erdem h�rt er das Knattern eines Bootsmotors � ein �lteres Boot dem
Klang nach. Wahrscheinlich ein Fischer so fr�h am Morgen. Das Boot sieht er
nicht, wegen des Nebels. 

W�rde es pl�tzlich �ber ihm auftauchen, m�sste er blitzartig untertauchen.
Fraglich, ob er es rechtzeitig schaffen w�rde. Aber das Ger�usch entfernt sich
wieder. 

Nur die lange Kielwelle trifft ihn, er schaukelt dar�ber hinweg, er und sein
Schiffchen. Das kleine Kindergummiboot schleppt er auch deswegen mit sich,
dass es ihn sichtbar machte, denn es verkehren viele schnelle Boote auf  dem
See, und der Kopf eines einsamen Schwimmers w�rde leicht �bersehen. Wenn



der Nebel endlich verschw�nde, k�nnten sie sein Schiffchen sehen und er k�nn-
te erkennen, wo er sich genau bef�nde. Und wie weit es noch bis zum anderen
Ufer w�re� Er w�nscht sich klare Sicht, hat aber nicht eigentlich Angst, dazu ist
er die Strecke schon oft genug geschwommen, auch einmal nachts. 

Und die Sonne gewinnt ein wenig an Kraft. 

Er l�sst sich auf  dem R�cken treiben,  blinzelt in die wei�e Helligkeit und
kann  schon  erste  Fleckchen  eines  gelbrosafarbenen  Morgenhimmels  sehen.
Eine kleine Ber�hrung an seinem linken Arm, ein paar Str�nge Seegras treiben
an der Wasseroberfl�che, mittendrin ein St�ckchen Plastik, abgerissen von ei-
ner Einkaufst�te. 

Er denkt an seine Geliebte, wie sie sich beim letzten gemeinsamen Einkauf
gestritten hatten, �ber den Kaffee � oder war es der Zucker? Es war ihr so egal, es
ging ja auch gar nicht um irgendein angeblich banales Nahrungsmittel, es ging
darum, dass er ihre W�nsche nicht ber�cksichtigte, nicht erkannt hatte, was sie
wirklich brauchte. Er hingegen musste sich f�r zwei Wochen verproviantieren,
hatte ganz konkrete Bed�rfnisse und �berhaupt keine Lust, von seiner Bergh�t-
te herunter steigen zu m�ssen,  nur weil  er den Zucker vergessen hatte. Und
dann zitterte ihre Stimme. Wegen des Zuckers? hatte er auch noch gefragt und
eine wohl dosierte Portion Ironie mitklingen lassen. Er hasste dieses Weinerli-
che an ihr,  dieses �Du m�sstest doch eigentlich wissen, dies und das und ein
drittes, alles m�sste er eigentlich wissen�. Wusste er auch, wollte aber nicht. Was
er wusste, war, dass er die n�chsten zwei Wochen mit einer Horde Jugendlicher
auf einer H�tte verbringen w�rde, aber das auf keinen Fall ohne Zucker � oder
ohne Kaffee 

Er hat jetzt ein schlechtes Gewissen ihr gegen�ber, sie hatte dann wirklich ge-
weint. 

Eine Welle  schwappt �ber seinen Kopf  und  er dreht sich wieder auf  den
Bauch, um weiter zu schwimmen. Die Wasseroberfl�che ist nicht mehr ganz so
glatt, kleine Wellen kr�useln sie � eine leichte Morgenbrise kommt von Dervio
her�ber und vertreibt die Nebelschwaden. Er schwimmt mit kr�ftigeren Z�gen,



taucht bis zu den Nasenl�chern ins Wasser und macht seinen K�rper schmaler,
aquadynamischer. 

Wenn jetzt sein Schiffchen auch noch aerodynamischer w�re�er gibt seinem
schlechten Gewissen einen trotzigen Sto� und ist dankbar �ber den Fehdehand-
schuh, den der Gegenwind ihm hinwirft. Das werden wir doch mal sehen, wie
lange er unter diesen Umst�nden braucht � mit dem Schiffchen, das an ihm
zerrt. 

�berhaupt diese gef�hrlichen Gew�sser vor Dervio � gerade recht f�r einen
Abenteurer. Jetzt muss er wirklich grinsen und ein bisschen Seewasser dringt in
seinen Mund. Den Lariosaurus von 1957 (er wei� viel �ber die diversen Lario-
saurier) fanden zwei Taucher in 90 Meter Tiefe vor Dervio, als sie nach der Lei-
che einer ertrunkenen Frau suchten. Er habe einen Krokodilskopf gehabt, eine
Reptilzunge und Beine statt Flossen. 

Und drei Jahre zuvor dieser Schweinefisch, vorne ein gro�es rundes Fisch-
maul wie von einem Wels, aber ein Schweinehinterteil und keine Flossen, son-
dern Tatzen. Der Fischer hatte ihn genau gesehen, aber noch bevor er ihn hatte
harpunieren k�nnen war er verschwunden. Ein Fisch mit rosa Schweinebacken,
aber wahrscheinlich ohne Ringelschw�nzchen. Seine Geliebte f�llt ihm wieder
ein, ihre weichen rosa Seiten, und er muss noch mehr grinsen. 

Alle ihre B�ckchen liebt er, wo er sie auch findet und ihre Haut und den rosa
Schimmer ihrer Schamlippen, die nur so mangelhaft von den gelockten blonden
Haaren verdeckt werden. Sie braucht sich nicht zu rasieren bei dem bisschen
weichen Haargekringel. Gekringel auch auf dem Kopf und unter den Armen, al-
les weich und rund,  die Br�ste gro� und schwer mit vollkommenen hellrosa
Brustwarzen. Ein paar blonde Haare an den Beinen, aber weich und nie und
nimmer borstig. Borstig ist eigentlich nur ihre Seele. 

Er verschluckt sich. 

Das Wasser hat langsam die Farbe gewechselt, es war t�rkis gewesen in der
N�he des Strandes und mit zunehmender Tiefe dunkelgr�ner. Als der Nebel ver-
schwand, spiegelte sich der gelbrosa Morgenhimmel in ihm. Dann war es zu-



nehmend grauer geworden, hatte seine Durchsichtigkeit verloren. Und wo sich
jetzt die Wellen brechen, sind schwarze Schatten und wei�e Gischt. 

Das Schiffchen zerrt an ihm und er muss seine Nackenmuskeln anspannen,
um seinen Kopf so hoch �ber der Wasseroberfl�che zu halten, dass die Wellen
nicht dauernd Wasser in seine Nase und seine Augen sp�len. Jetzt schwimmt er
schon �ber eine Stunde und die weichen rosa B�ckchen seiner Geliebten k�n-
nen ihn auch nicht mehr ablenken. 

�berhaupt, bei soviel Borsten auf der Seele! 

Und wie sie an ihm zerrt, wenn er in Italien ist und immer und jederzeit ihn
aus seinem italienischen Leben herausrei�t mit ihren Anrufen, oder aus seinem
Schweizer Leben, bei der Arbeit oder bei seinen Freunden. Und dann muss er
von einem auf den anderen Augenblick nur f�r sie da sein und sich auch noch
haargenau  daran  erinnern,  wie  das  letzte  Gespr�ch  endete  und  exakt  am
Schlusssatz ankn�pfen mit dem ersten Satz des neuen Gespr�chs. Und nat�r-
lich macht er immer Fehler und muss sich dauernd erkl�ren und daf�r ent-
schuldigen, wie er war und wie er ist. Sie l�sst ihm da nichts durchgehen. Und
dahinter der ganze Wust an unausgesprochenen W�nschen und Tr�umen � vor
dem er fl�chtet, nach Italien, in die Schweiz oder auf diese Bergh�tte, dem er
sowieso nicht standhalten kann.  Viele neue Forderungen kann sie  ersinnen,
w�hrend sie auf ihn wartet. 

Ein gro�es rosafarbenes Maul schnappt nach seinem Bein. (Die sind hier alle
rosa, diese Lariosaurier, er verbl�fft ihn nicht besonders) 

Ein sehr gro�es Untier, so wie das, das die Jugendlichen in Dervio aufgenom-
men und von dem sie die Bilder ins Internet gestellt hatten. Er erinnert sich an
die Bilder, unscharf, �hnlich dieser Aufnahme aus Loch Ness, er h�tte es nie und
nimmer ernst genommen. Dieses Gesch�pf gleicht aber eher dem aus der Be-
schreibung von 1946, H�rner auf dem Kopf und rosa Schuppen. 

Es wirkt fast freundlich, ist halt hungrig, das kann man ja verstehen. 



Schnappt also nach seinem Bein, er kann es gerade noch wegziehen. Er ver-
sucht,  schneller  zu  schwimmen,  zu  kraulen,  aber  dann  sieht  er  vor  lauter
Schaum und Gischt an der Wasseroberfl�che gar nicht mehr, wo sich sein Geg-
ner befindet. Auf jeden Fall ist das Tier irgendwo unten in der Tiefe, von da aus
kann es ihn gut beobachten, w�hrend er sich an der Wasseroberfl�che abstram-
pelt, mit einem einzigen schnellen Schlag seiner m�chtigen Schwanzflosse h�tte
es ihn eingeholt und w�rde ihn von unten in seinen ungesch�tzten Bauch �
oder sonst wohin � bei�en. Es ist sinnlos, auf diese Art entkommen zu wollen. 

Der Mann ist nicht besonders �ngstlich, er hat keine Zeit dazu. Je mehr er
zappelt, desto interessanter wird er f�r das Gesch�pf. Er vermeidet jede Bewe-
gung und treibt an der Oberfl�che wie ein lebloses St�ck Holz. Das Gesicht im
Wasser und die Augen offen, um das Untier herannahen zu sehen. Die Wellen
schaukeln ihn, er wartet. 

Dann kommt es wieder hoch geschossen, den Kopf vorgestreckt und das Maul
ge�ffnet, direkt auf ihn zu. Er sieht die dunkelroten Augen, diesem Gesch�pf
fehlen wirklich s�mtliche Pigmente. Unpassend die Assoziation, aber �hnlich
fasziniert ist er auch von der wei�en Haut seiner Geliebten, die nur die roten
Adern durchschimmern l�sst.  Diesem Gesch�pf  fehlt nur das blonde Haarge-
kringel an den verschiedenen Stellen. 

In so einem Moment! Was ihm da durch den Kopf geht! 

Er wirft sich zur Seite und h�rt das Klacken des zuschnappenden Gebisses
dicht neben sich, rosa Schuppen streifen seinen Armen und rei�en die Haut auf.
Er blutet. 

Das macht ihn w�tend und er erinnert sich, dass in seinem Schiffchen auch
ein Messer ist. Das Schiffchen windet sich, der Wind treibt es davon, aber dann
hat er es doch zu sich heran gezerrt und fingert in seinen Sachen nach dem
Messer. Kaum umschlie�en seine Finger den Griff, greift der hungrige Lariosau-
rier wieder an. 

Diesmal kann er sein Bein nicht mehr rechtzeitig wegziehen und die Z�hne



schlie�en sich um seine Zehen. Das Tier sch�ttelt den Kopf, versucht die Zehen
von seinem Fu� abzurei�en, �ndert dann seine Strategie und zieht ihn in die
Tiefe � unaufh�rlich, konstant, es will ihn ertr�nken. 

Er sieht die Wasserschichten vor seinen Augen � von einem fahlen Blau, zu ei-
nem dunkleren Gr�n, immer dunkler bis zu einem schw�rzlichen Grau. Er re-
gistriert es mit Interesse. Das Rosa des Saurierkopfes weicht diesem dunklen
Grau. 

Er sticht zu, mehrmals,  mit aller Kraft,  doch sein Messer trifft auf  hornige
Schuppen, kann an keiner Stelle eindringen. 

Er h�ngt zwischen allen Welten, die Schnur zu seinem Schiffchen, das an der
Wasseroberfl�che Widerstand leistet, straff gespannt. Und an seinen Zehen des
Untier, das an ihm zerrt. Viel Luft ist nicht mehr in seinen Lungen. 

Da fasst er endlich den einen Entschluss und setzt das Messer an seinen Ze-
hen an. Nie wieder wird er sich von rosafarbenem Fleisch in irgendeine Tiefe
zerren lassen und wenn er etwas von dem eigenen opfert. Es sind nur zwei Ze-
hen und mit denen gibt sich das Untier zufrieden. 

Er rettet sich an das Ufer von Dervio. Im seichten Wasser tritt er auf  einen
Krebs, und dessen eine Schere, die andere hatte er bei einem Kampf mit einem
Weibchen verloren, zwickt kr�ftig zu. 

Zur Best�tigung! 
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Prosa Platz 5
Andreas Erdmann

Die Reise nach Ea

Tok. Tok. Tok! klopfte es eines Abends an deine Kellert�r: Tok. Tok! und noch
einmal: Tok! � und du standest im Flur, standest da auf den Dielen wie ange-
wurzelt.  Du  horchtest,  hieltest  den  Atem  an,  und  dein  Herz  (bom  bomm
bommm) schlug rauf bis zum Hals: Wer konnte das sein? fragtest du dich: Wer
besuchte dich dort aus dem Keller? Und wer rief jetzt mit dumpfer Stimme von
jenseits der T�r, rief dich � deinen Namen � durchs Holz? 

Du fasstest Mut, tratest vor und riefst zur�ck: �Ja?!� und �Herein! � � Dann
vernahmst du ein Klacken der Klinke. Wer... irgendwer dr�ckte und zog, stemm-
te sich gegen die Holzfl�che: �Geht nicht. 's ist abgeschlossen.� 

�O  Entschuldigung!�  sagtest  du,  drehtest  den  Schl�ssel  im  Schloss.  Im
n�chsten Moment sprang die T�re auf, sie sprang einen Spalt weit nach innen,
schwang weiter � dabei knarrte und knaaatschte sie laut in den Angeln � und
vor dir �ffnete sich der finstere Einstieg zum Keller. Du sp�htest hinein und hin-
unter, konntest zun�chst niemanden entdecken. Dann jedoch stieg dir ein s�u-
erlich fauliger Atem entgegen, und du erkanntest den Umriss eines alten, buck-
ligen M�nnleins in einem pechschwarzen Pelz, den Kragen hoch aufgestellt und
die Fellm�tze tief ins Gesicht heruntergezogen. �Guten Abend!� kr�chzte es aus
dem Dunkel, �Mein Name ist Kurz. Mein Meister schickt mich, Sie abzuholen
f�r Ihre Reise nach Ea!�

�Nach Ea? Na, dann warten Sie kurz, ich hole mir rasch noch Stiefel und Ja-
cke.� 

�Neinein,� meinte Kurz, �nicht n�tig, die brauchen Sie nicht in Ea.�  
�Einen Moment, ich mache uns Licht!� sagtest du, fingertest schon nach dem

Lichtschalter.  
�Lassen Sie das!� patschte der kleine Mann dir auf die Hand: �Kommen Sie,

folgen Sie mir auf der Stelle!� 
�A-aber � man sieht dort unten ja nichts.� 
�Ich, f�r meinen Teil, sehe genug, und mein Meister verabscheut k�nstliches

Licht�, knurrte er, kehrte sich um und stieg bereits vor dir die Treppe hinunter. 
In deinen Hausschuhen tratest du auf den ausgetretenen Stein der obersten Stu-



fe. Und dir im R�cken schlug krachend der Fl�gel der T�r ins Schloss � du zucktest
zusammen, legtest die Hand auf den Lauf des Gel�nders und folgtest dem Frem-
den schweigend hinab in das g�hnende Dunkel.

Stufe um Stufe ging's hinab in die Tiefe. Spinngeweb streifte dein Haar, und
du ducktest dich. Die felsige Decke schwebte hernieder, der Gang wurde enger
und enger. Doch mit einem Mal wich der Felsen zur�ck, und sowie du nun von
der Treppe in das Kellergew�lbe eintratst, wehte dir aus dem offenen Schwarz
ein k�hlerer Lufthauch entgegen. Du hieltest inne und lauschtest, vernahmst
von dr�ben das Rauschen der Quelle, die im tiefsten Grunde des Kellers ent-
sprang. 

�Vorw�rts, vorw�rts! nicht stehen bleiben!� dr�ngte der Alte, und weiter ging es
auf steinigem Boden. Das Gew�lbe kam dir tiefer vor als gew�hnlich: Ihr h�ttet
l�ngst bei der hintersten Mauer ansto�en m�ssen. Dazu erschien dir die Kellerde-
cke viel h�her als sonst, und als du den Blick nach oben lenktest, konntest du in
der Finsternis etwas erkennen: Du sahst... sahst, dass der Raum grenzenlos war...
sahst in der H�he die blinzelnden Sterne! � Sterne, Sterne blinzelten auch um dich
her und tanzten dort auf dem Wasser, das du pl�tzlich drunten zu deinem F��en
erblicktest: Sternlichter tanzten weit, weithin auf den Wellen eines rauschenden
Meeres, und in der Ferne �ber der wogenden Flut erhob sich lautlos die wei�e Si-
chel des Mondes.

�W-w- wo sind wir hier?�, fragtest du. 
�Fragen Sie nicht, folgen Sie mir!� kraxelte Kurz durch die Klippen zum Ufer,

und du kamst ihm nach. Auf  einmal ersp�htest du eine F�hre, die unten am
Steg zur Abfahrt bereit lag � und am Ende des Stegs stand der F�hrmann in ei-
nem  langen,  luftig  flatternden  Mantel,  stand  da  mit  wehendem  Haar  und
schaute hinaus auf die endlose See.  

�Halt!� schnellte Kurz auf der untersten Klippe herum, �Geben Sie mir jetzt
den F�hrlohn!�  

Da suchtest du in deiner Hosentasche und brachtest einige klimpernde M�n-
zen zum Vorschein.  

�Oh nein, das reicht nicht,� meinte der Alte: �Geben Sie mir einfach � alles!� 
�Alles?� 
�Nun,� grinste er, �wenn Sie erst dr�ben in Ea sind, brauchen Sie ja nichts



mehr.�
Daraufhin gabst du ihm all dein Geld, dr�cktest ihm auch deine goldene Uhr

in die Hand.  
�Das reicht noch nicht hin!� bekamst du zu h�ren. �Geben Sie alles, was Sie

beschwert, was Sie mit sich herumschleppen und an Ihrem Leib tragen!�
�A-aber � es ist so kalt und windig hier... � 
�Jammern Sie nicht!�  
So stiegst du aus deinen Pantoffeln, schl�pftest aus Hemd und Hosen und

reichtest dem Mann all deine Sachen. V�llig unbekleidet standest du da, und er
forderte: �Legen Sie auch Ihre Maske ab!�

So kam es, dass du dein L�cheln abgabst, jedweden Ausdruck von Freude und
Zuversicht und sogar deine Hoffnung.  

�Danke, das reicht!� sagte der F�hrgehilfe. Und nackt, wie du warst, stiegst du
ihm nach, von der Klippe auf die wankenden Bretter vom Bootssteg.

Der F�hrmann hatte euch wohl geh�rt, fuhr herum und kam dir mit staken-
den Schritten entgegen. 

�Guten Abend!� gr��test du ihn. Er erwiderte nichts.  
�Nun k�nnen wir aufbrechen� sagtest du freundlich, und er herrschte dich

an: �Sie haben hier gar nichts zu sagen! Die Stunde des Aufbruchs bestimme
ich. Ich � ich allein kenne das Wetter, kenne die Gefahren der Nacht und das
Kommen und Gehen der Flut.� 

�Ja, aber... � 
�Schweigen Sie!� schrie er dich an. Und du schwiegst.

Kurz darauf � �Eeeja hooo!� � erteilte der F�hrmann das Zeichen zum Auf -
bruch. Du folgtest den M�nnern ins Boot und stiegst durch allerlei Tand und
Zeug, das an Deck durcheinander lag, bis zum Bug vor. Der F�hrmann stellte
sich achtern ans Steuer. Sein F�hrknecht hievte den Anker an Bord, l�ste die
Leinen und zog das Segel am Mast auf. �F���hre ahoi!� rief es vom Steuer, und
schon fuhr der Wind in das Segeltuch, die F�hre setzte sich in Bewegung und
trieb nun von Sternen umwogt hinaus auf das offene Meer. 

Du lehntest im spitzen Winkel des Bugspriets, sp�htest voraus und sahst mit
einem Mal, wie die Sterne erloschen. Dein Auge verlor sich im Nichts. Der Him-
mel war ganz verhangen. Ein dichtes Gew�lk hatte sich vor euch zusammenge-
braut, und ihr steuertet geradewegs darauf zu. �Ferge, wir m�ssen einlenken!�



riefst du nach hinten.  
�Schweigen Sie!� schroffte es da vom Heck. �Ich bin der K�pt'n, und ich be-

stimme den Kurs! Sie aber kennen ja weder den Weg noch das Ziel Ihrer Reise.�
Schneller und schneller brach das Gef�hrt durch die Wogen. Der Bug stach

ins Wasser und warf hohe Wellen auf, von unten her peitschte die Gischt. Dann
fuhr ein Ruck durch das Boot. Es schnellte blitzartig nach vorn, und du fielst
herum an den Fockmast, schlangst die Arme ums Holz und schriest nach hin-
ten: �Wir m�ssen zur�ck! Zur�ck!�  

�Das ist unm�glich!� t�nte es aus der tosenden Brandung. �Es gibt kein Zu-
r�ck in den Schnellen der Zeit!� � In dem Moment st�rzte das Boot in einen
Strudel.  Ein Sog erfasste es,  zog es durchs brennende Wasser,  das im wilden
Wirbel �ber dem Segel zusammenklatschte. Auf einmal ein flammender Blitz!
Und sofort rollte und grollte der dunkel dr�hnende Donner heran. Schlagartig
setzte ein Wolkenbruch ein: Wassermassen prasselten von droben aufs Deck.
Der Boden bebte, alles umher rutschte und rasselte jetzt im rei�enden Strom
durcheinander. Du wurdest vom Mast weg nach achtern geschleudert, rudertest
mit deinen Armen, wolltest noch mit der Hand nach den schlagenden Tauen
vom Ladebaum greifen. Aber du langtest ins Leere, stolpertest. St�rztest kopf-
�ber, schlugst der L�nge nach auf die Bohlen. Am Grunde ein Bersten. Vom Kiel
rei�t es das Boot in die H�he, und du schlitterst b�uchlings zum Heck � saust
auf den F�hrmann zu, der sich dort fest an das Steuerrad klammert. �ber dir
steht er, mit flatterndem Mantel, sein kantiger Sch�del grell im Gewitter, und
aus den schattigen Augenh�hlen sticht eine Flamme: �Zum Teufel mir dir, ver-
fluchte F�hre!� vernimmst du noch seine feurige Stimme: �Fahr doch zur H�lle,
zur H�lle!� � dann f�llst du herum, knallst mit der Stirn vor die Bordwand und
pl�tzlich � urpl�tzlich � ist's stille. 

Stille.

Aus einem verschlungenen Schlaf  kamst du zu dir und fandest dich, einen
entsetzlichen Alptraum vor Augen, auf den Bohlen liegend am Backbord wieder.
Du schobst deinen Kopf in den Nacken und hobst den Blick, sahst dich sogleich
geblendet, hangeltest dich an der Bordwand hinauf und blinzeltest �ber die Re-
ling: Es war hell am Tag. Die See stand still, und die F�hre ankerte auf einem
schwelenden Nebel in einem glei�enden Licht, in dem alles umher erstrahlte.



�Wir sind in Ea!� vernahmst du den F�hrmann irgendwo aus dem Glast, und der
F�hrknecht raunzte: �Also los, geh'n Sie an Land! Worauf warten Sie noch!?�

In der grellen Lichtflut aber konntest du kein Land entdecken.
�Ach, lasst mich doch bleiben!� flehtest du nun. �Ich f�rchte mich so vor

dem Tod � und f�rchte vor allem das Sterben!�
�Sterben, ach was!� sprach der F�hrmann. �Bislang ist noch niemand gestor-

ben. Niemand stirbt. Niemand erblickt den Tod. Sehen Sie: wenn jemand st�rbe,
w�re er doch gar nicht mehr da, um dem Tod ins Auge zu blicken.�  

�Hmmmm�, machtest du, und der F�hrmann fuhr fort. �Anders gesagt: Mein
Herr, Sie k�nnen unm�glich sterben, denn � Sie sind ja schon lange tot!�

�Omeingott! Ich bin � tot?� du tief erschrocken. 
�Tja, tot. Tot sind Sie. Tot waren  Sie, waren es immer. Sie leben nicht, leben

nicht wirklich und haben nie � niemals � wirklich gelebt. Sie haben von Anfang an
das Leben vers�umt. Das Leben hat Sie geliebt, Sie aber liebten es nicht und bega-
ben sich nicht in seine Hand. Sie suchten sich wohl hier und dort in der Welt, aber
Sie haben sich nirgends gefunden. So verstrich Ihre kostbare Zeit, und Sie blieben
ein Au�erirdischer auf Ihrem eigenen Planeten.�

�Ich? Ich war niemals ich?�  
�Bis auf den heutigen Tag! Somit sind Sie auf seltsame Weise unsterblich ge-

worden. Denn wie k�nnten Sie sterben, ohne gelebt zu haben � ja, ohne jemals
geboren zu sein?!�

�Ich verstehe. Also stirbt am Ende niemand.�  
�Am Ende stirbt nur der Tod�, sagte er noch und dr�ngte sodann: �Nun. Es ist

h�chste  Zeit,  Sie  m�ssen  von  Bord.  Auf  Wieder  �  nein,  auf
Nimmerwiedersehn!�

�Ja dann, auf  Nimmerwiedersehn!� riefst du den F�hrleuten zu und stiegst
auf das Brett, das dem Ausstieg anlag. Und nackt, wie du warst, gingst du im
Licht auf dem wackligen Holz, das dich von der F�hre zu einem felsigen Grund
hin�berf�hrte. 

�Willkommen in Ea!� sprach der Stein, auf den du hier tratest. Und du gingst
weiter, bis du im Licht einen Schatten erkanntest. Du gingst in den Schatten ein
und sahst dich jetzt vor der steinernen Treppe, die aus dem hell erleuchteten
Kellergew�lbe hinauf in deine Wohnung f�hrte. Und wie du den Fu� auf die un-
terste Stufe der Treppe setztest, war dir, als h�rtest du in deinem R�cken aus der



Tiefe des Kellers noch einmal die Stimme des F�hrmanns: �Gehe hinauf in dein
Leben, Mensch � Lebewohl! Und nun lebe! Lebe!�
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Prosa Platz 4
Uwe Bierbaum-Henke

Vom Wiederfinden der Liebe

Silhouettenhaft zeichnete das schwache Mondlicht Schatten auf die Rückseite
der vorgezogenen Vorhänge, und schon seit geraumer Zeit war Michael in der
fremden Dunkelheit des Krankenhauses bemüht, das Grübeln über die Ereignis-
se der letzten Tage gegen ein wenig gesunden Schlaf einzutauschen.

Die Nachtschwester hatte ihn auf  ihrer nächtlichen Routinetour aus einem
unruhigen Schlaf geweckt. Das legte den Schluss nahe, dass er doch irgendwann
eingeschlafen sein musste, aber lange hatte er sich von einer Seite auf die andere
gewälzt, nachdem er vom Fernsehraum am Ende des Korridors auf sein Zimmer
zurückgekommen war.

Später, als auch draußen auf dem Flur die Geräusche immer verhaltener ge-
worden waren, hatte er die Eintönigkeit des Wachens mit dem Erraten der Mi-
nuten bis zum nächsten Viertelstundenschlag einer entfernten Kirchturmglocke
zu durchbrechen versucht.

Doch irgendwann war ihm bewusst geworden, dass nach jeder Viertelstunde
wieder fünfzehn seiner kostbaren Minuten zu einem einzigen Glockenschlag
zusammengeschmolzen waren,  und er war es leid geworden,  die vergehende
Zeit so vorsätzlich von seinem Lebenskontingent abzubuchen, dessen Volumen
zusehends schrumpfte.

Er hatte versucht, anderen Gedanken eine Chance zu geben. Dabei war ihm
aufgefallen, dass er erst ein einziges Mal das zweifelhafte Vergnügen gehabt hat-
te,  mit einem Krankenhaus Bekanntschaft zu machen; als kleiner Junge, dem
man die Mandeln herausoperieren musste. Und über dem Wälzen der schmerz-
haften Erinnerung muss er wohl eingeschlafen sein.

Jetzt, wo er wieder wach lag und Löcher in die Dunkelheit des Zimmers starr-
te,  war er froh darüber, mit keinem anderen Patienten das Zimmer teilen zu
müssen, der ihm vielleicht fortwährend mit Schilderungen des eigenen Krank-
heitsverlaufs die letzten Energien absorbieren würde, hatte er doch mit sich al-
lein schon genug am Hals.

Er zog sich die Decke bis unter das Kinn und versuchte wieder an die Frag-
mente der Erinnerungen und Gefühle des kleinen Jungen am anderen Ende der
Zeit anzuknüpfen, der damals von seiner Mutter so sehr im Stich gelassen wor-



den war und das Vertrauen in sie, zumindest f�r kurze Zeit, verloren hatte.

Dem ganzen Geschehen musste ein Arztbesuch vorausgegangen sein, an den
er sich allerdings nicht mehr erinnern konnte, auch nicht daran, dass er krank
gewesen war. Er �berlegte, wie alt er wohl gewesen sein mochte. Vielleicht sie-
ben oder acht Jahre, auf jeden Fall in einem Alter, wo Kinder zwar noch nicht
die F�higkeit haben,  Unstimmigkeiten beim Namen zu nennen,  jedoch sehr
wohl schon ein Gesp�r daf�r.

Die Anspannung seiner Mutter, die sie den ganzen Vormittag schon mit sich
herum trug, hatte er sehr wohl bemerkt. Allein was der Beweggrund war, blieb
ihm verborgen, ebenso der Sinn und Zweck der gro�en Tasche, die sie im Heim-
lichen gepackt hatte und mit der sie nun beide an diesem sonnigen Vormittag
durch die Stra�en der Stadt eilten.

Noch war er ahnungslos, spielte das Spiel, welches er immer zu spielen pfleg-
te, wenn sie gemeinsam auf dem Weg zum Einkaufen waren, bei dem er an der
Hand seiner Mutter mit dem einen Fu� am Stra�enrand und mit dem anderen
auf dem Gehweg lief. Und bei jedem Tritt auf den Gehweg sagte er �Hopp�, und
wenn seine Mutter guter Dinge war, dann stieg sie mit ein in sein Spiel und er-
g�nzte bei seinem Tritt mit dem anderen Fu� auf die Stra�e sein �Hopp� mit
ihrem �Sassa�.

Doch an diesem Tag war sie nicht guter Dinge und hatte f�r ihn und sein
Spiel nichts �brig, zerrte ihn mehr oder weniger hinter sich her und ermahnte
ihn fortw�hrend zur Eile, bis sie letztendlich vor dem St�dtischen Krankenhaus
standen. 

�Besuchen wir jemanden?� fragte er, und da seine Mutter nach dem Durch-
schreiten der gro�en Fl�gelt�ren des Krankenhausportals sich wohl in Sicher-
heit w�hnte, antwortete sie ihm auf dem Weg zur Anmeldung nur ganz beil�u-
fig, dass man ihm die Mandeln herausnehmen m�sse. Sie verk�ndete ihm diese
schreckliche Mitteilung so, als ginge es ihn im Grunde eigentlich nichts an und
bem�hte sich, ihre eigene besorgte Stimme mit dem Tonfall der Harmlosigkeit
einzuf�rben,  als  w�re  der medizinische Eingriff  mit  dem Gang zum Friseur
gleichzusetzen � und der war schon tragisch genug.

Nun hatte also die Geheimniskr�merei konkrete Formen angenommen und
die �berraschung war gro�, im negativen Sinne. Es war zu sp�t, sich in letzter
Minute dagegenzustemmen, und es war auch nicht seine Art, sich von der Hand



seiner Mutter loszurei�en, schon gar nicht in Anwesenheit der Krankenschwes-
ter, die sie beide inzwischen in Empfang genommen hatte und auf dem Weg ins
Ungewisse vorausging.

Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch die Hoffnung gehabt, dass alles doch nicht
so schlimm werden w�rde und er und seine Mutter in absehbarer Zeit wieder
den Heimweg antreten k�nnten; warum sonst sollte sie ihm gesagt haben, dass
es gleich vorbei sein und �berhaupt nicht wehtun w�rde.

Im R�ckenwind der Krankenschwester waren sie in einen kleinen, steril ein-
gerichteten Raum gef�hrt worden, einen Zimmerschlauch mit Bett, Tisch und
Stuhl, mit einem einzigen Fenster am Ende des Raumes, der eher einer Gef�ng-
niszelle glich als einem Krankenzimmer. Die Krankenschwester forderte ihn auf,
er m�ge sich doch ausziehen und den Schlafanzug anziehen, den seine Mutter
hinter seinem R�cken aus der Tasche hervor gezaubert hatte, bei dessen Anblick
ihm ein Stich ins Herz fuhr, nicht minder schmerzhaft, als wenn sie ihm hinter-
r�cks ein Messer in den R�cken gesto�en h�tte.

Doch noch immer wollte er nicht wahrhaben, wollte einfach nicht glauben
m�ssen, dass seine Mutter in der Lage war, ihn so hinters Licht zu f�hren � jede
andere Mutter vielleicht, doch nicht seine, der er doch immer hatte vertrauen
k�nnen � und er hoffte inst�ndig, dass alles nur ein dummer Irrtum war, der
sich in K�rze aufl�sen w�rde.

Die Hoffnung stirbt zuletzt,  und so hatte er bis zum Schluss gehofft, seine
Mutter w�rde endlich ein Einsehen mit ihm haben, w�rde diese ungl�ckselige
Angelegenheit endlich abschlie�en. Er hatte in seinem Kindskopf hin und her
ger�tselt, ob es vielleicht eine Strafe f�r etwas hatte sein sollen, f�r ein Verge-
hen, das er selbst inzwischen wieder vergessen hatte, aber nicht seine in der Er-
ziehung so eifrig bem�hte Mutter, die ihm nun einen geh�rigen Schrecken ein-
jagen wollte und gleich sagen w�rde: �Siehst du, das geschieht mit unanst�ndi-
gen Buben, die nicht brav sind! Ich hoffe, dass es dir eine Lehre sein wird, aber
jetzt  zieh dich  wieder an,  wir  gehen  nach Hause  �  der Schreck  war Strafe
genug!� 

Aber nichts sagte sie, kein einziges Wort. Sie l�chelte nur verlegen und mach-
te auf dem Absatz kehrt. Wortlos ging sie hinaus, ohne sich noch einmal umzu-
drehen. 



Das ger�uschlose Schlie�en der T�re durch die Mutter war das letzte Bild,
welches er in seiner Erinnerung aufbewahren sollte. Alles Weitere hatte vermut-
lich keine Wichtigkeit mehr gehabt, selbst die Mandeloperation hatte er erinne-
rungslos �berstanden.

Sie war gef lohen, dachte er heute, vor der Verantwortung und ihrer Pflicht,
hatte ihre erziehungsberechtigte Hilflosigkeit vor sich hergetrieben, im Glau-
ben, ihren Sohn in guten H�nden zur�ckgelassen zu haben.

Allerdings war dies ein Irrglaube gewesen, allenfalls f�r seine Mutter ein beru-
higendes Alibi � f�r ihn, das Mutters�hnchen, war es der Judaskuss gewesen.

Jetzt l�sten sich doch noch weitere Erinnerungen aus der Dunkelheit heraus,
ein Nachgeschmack von Tr�nen, die er um die Mutter vergossen hatte, in der
Nacht, die der heutigen wie ein Abziehbild glich; das gleiche Bangen im Allein-
sein und die gleiche angsterf�llte Ungewissheit �ber das Nahende. Selbst an das
Versprechen  der Krankenschwester konnte  er  sich  nun wieder erinnern,  Eis
nach der Operation, was ihn aber seinerzeit nicht zu tr�sten vermocht hatte.

Im Nachhinein hatte er seiner Mutter verziehen, so wie ein Hund die Pr�gel
seines Herrn verzeiht. Aber damals hatte er ihre Flucht nicht verstanden, erst
mit dem �lterwerden und im wachsenden Verst�ndnis der Mutter gegen�ber
l�ste sich das R�tsel auf und legte ihm die Nachsicht nahe, dass es der Mutter
selbst sicher nicht leichtgefallen war, zumindest hoffte er, dass es so gewesen
war, denn dar�ber gesprochen hatten sie nie.

Aber noch war Zeit, dies nachzuholen. Die Frage war nur, ob es Sinn hatte.

Inzwischen war diese Frage nach dem Sinn ohnehin zur Frage aller Fragen ge-
worden.  Denn nach der Entdeckung  seines  Raumfordernden  Intracraniellen
Prozesses, wie der Neurologe seinen Gehirntumor bezeichnet hatte, gab es so
etwas wie Sinn nicht mehr. Die Frage danach hatte sich erledigt. Sein Dasein be-
schr�nkte sich auf das Absitzen der wenigen Zeit, die ihm noch blieb.

Sinn erf�hrt man nur in der Ausrichtung an Zielen und Zwecken, und er ist
eng mit Werten und Bedeutungen verkn�pft. Sein unheilbarer Krebs war weder
ein erstrebenswertes Ziel, er war alles andere als das, noch diente er irgendei-
nem Zwecke; und Wert oder Bedeutung hatte er allemal nicht.

So war im Grunde alles sinnlos geworden.

Die R�ntgenbilder hatten es nur erahnen lassen, was die Kernspintomografie



letztendlich bestätigte, und mit Unbehagen dachte er an die langwierige Proze-
dur zurück, denn was er nur schwer ertragen konnte, war räumliche Enge, ge-
paart mit dem Druck, stillhalten zu müssen.

Schon als Kind war es ihm immer schwer gefallen, regungslos und leise zwi-
schen den Eltern in deren Bett zu liegen. Auch wenn er immer wieder der Versu-
chung erlegen war, eine Nacht an der Seite seiner Mutter zu verbringen, hatte er
für diesen Genuss einen Tribut in Form von anstrengender Bewegungslosigkeit
und stillem Verharren zahlen müssen,  um den heiligen Schlaf  seines Vaters
nicht zu stören.

Und gerade in solchen Situationen, ob zwischen den Eltern im Bett, im Stuhl
des Zahnarztes oder eingeengt in einer Röhre, fing die Nase zu jucken an, zuck-
te das Bein oder kitzelte es am Rücken, als würde sich von innen heraus ein gan-
zes System von Nerven gegen dieses Stillhalten wehren.

Hinzu kam, dass das Kernspin-Gerät einen fürchterlichen Lärm verursachte.
Die zuständige Krankenschwester hatte ihm zwar Watte für die Ohren gegeben,
dennoch  drangen  die  Klopfgeräusche  durch  alle  Poren  seines  Körpers  und
schlugen ihn wie eine Trommel. Mit leichtem Gruseln stellte er sich vor, wie sich
die seinen Körper formenden Wasserstoffatome den Kräften des Magnetfeldes
entgegenstellten und unsichtbare Kräfte an ihm zerrten, die ihm etwas, was im-
mer es auch sein mochte, zu entreißen versuchten.

Das einzig Beruhigende an der ganzen Sache war die Notfallklingel, die man
ihm in die Hand gedrückt hatte und mit der er sich hätte bemerkbar machen
können, um die Untersuchung abzubrechen. Aber wer wollte sich schon die Blö-
ße geben und vor der Krankenschwester als Weichei dastehen. Also tat er, was er
immer in ähnlichen Situationen getan hatte,  er lenkte  sich ab,  versuchte an
schöne Dinge und Momente zu denken, stellte sich Rechenaufgaben und sprach
sich selbst Mut zu: du schaffst das, gleich hast du es hinter dir, ist alles nicht so
schlimm!

Aber das alles waren Episoden aus einem anderen Leben, das ihm schon eine
Ewigkeit her zu sein schien, obwohl erst drei Tage seit seiner Einlieferung in die-
ses Krankenhaus vergangen waren.

Drei Tage!
Vor drei Tagen hatte seine Welt noch eine Ordnung gehabt, die Zeit Bestand

und sein Leben Zukunft. Jetzt, tausend Jahre später, war diese Welt zum Chaos



verkommen, die Zeit zählte nichts mehr und in der Zukunft lag einzig und al-
lein das Ende. Hier halfen auch nicht die Tränen, die er jetzt wieder wie zigmal
zuvor im Heimlichen vergoss.

Daher mahnte er sich zur Besinnung, auch wenn sie eigentlich keinen Sinn er-
gab.

Gerne hätte er jetzt so eine Notfallklingel wie bei der Kernspin-Untersuchung
gehabt, auf die er hätte drücken und alles hätte abbrechen können; die ihn auf
Knopfdruck, wie beim Ausschalten des Fernsehers durchs schlagartig zusam-
menzuckende Licht, in die Dunkelheit hätte stürzen lassen, um in der Realität
aufzuwachen.

Zwar hing so eine Klingel an seinem Bett, doch diese Klingel würde lediglich
die Nachtschwester herbeirufen, die alles andere als eine Vision war.

Die Bilder vom Vortag spukten ihm immer noch in seinem desolaten Hirn
herum, führten ihn immer und immer wieder zu dem Moment zurück, in dem
er in das Büro des Neurologen gerufen worden war. Wie ein Prophet war dieser
vor der hellen Leuchtplatte gestanden, die mit unzähligen Auswertungsbildern
zugepflastert  war und  das bislang unsichtbare Unheil  sichtbar machte,  oder
besser gesagt, das unheilbare Unsichtbare sichtbar machte.

»Ich will nicht um den heißen Brei herumreden!« sagte der Neurologe ihm
knallhart ins Gesicht,  »Sie haben einen Gehirntumor,  der nicht operabel  ist.
Denn man erkennt auf den Bildern bereits, dass der Tumor an verschiedenen
Stellen im Gehirn schon Absiedlungen vorgenommen hat, die wiederum gesun-
de Hirnzellen schädigen werden und deren Ausbreitung einen chirurgischen
Eingriff unmöglich machen. Man kann versuchen,« so referierte der Neurologe
weiter,  »eine Strahlen-  oder Chemotherapie anzusetzen,  aber Aussichten auf
eine Heilung sehe ich darin nicht, höchstens einen Aufschub von ein paar Mo-
naten.«

Er hatte den Neurologen gefragt, was er mit Aufschub meine, Aufschub von
was? Und der Neurologe antwortete ihm, »... Es tut mir leid, es so sagen zu müs-
sen, aber Ihre Lebenserwartung ist kaum noch höher als ein halbes Jahr.«

Er war nur dagesessen, während die Welt um ihn herum zerbröckelte und in
millionenfache Einzelteile zerfiel. Der Boden unter seinen Füßen zerfloss in ei-
nem gewaltigen Rinnsal aus Lebensbildern, riss seine Zukunft mit sich und stru-



delte fort durch das schwarze Loch, welches sich unter ihm auftat.
�Es tut mir leid!�  hatte dieser gottverdammte Neurologe gesagt,  in einem

Ton, als w�re nichts anderes geschehen, als dass dieser ihm auf die F��e getre-
ten  war.  Am  liebsten  w�re  Michael  aufgestanden,  h�tte  ihn  an seinem un-
schuldswei�en Kittel  gepackt und ihn so lange gesch�ttelt,  bis er zugegeben
h�tte, dass alles nur ein Irrtum war. Aber der Wunsch war damals bei seiner
Mandeloperation schon nicht in Erf�llung gegangen, und so sa� er weiter wie
gel�hmt auf dem Stuhl, der ihn nicht freigeben wollte, und schaute mit entsetz-
tem Blick seinem Leben hinterher, das ihm wie Felle davonschwamm.

Schon  oft  war  er  an  Grenzstationen  angekommen,  die  ihm  beinahe  Un-
menschliches abverlangt hatten, als Kind in der Schule und sp�ter als Jugendli-
cher in der Lehre sowieso. Aber in allen F�llen hatte es Hoffnung gegeben, hatte
er stets an der Ver�nderung zum Besseren arbeiten k�nnen. Au�erdem hatte
sich im hintersten Winkel seines Kopfes immer wieder eine Stimme gemeldet,
die ihm signalisierte, dass es irgendwie schon weitergehen w�rde.

Doch diese Situation hier war aussichtslos,  sie w�rde er nicht �berwinden
k�nnen, nichts w�rde weitergehen, und das Schlimmste daran war � er war ihr
ausgeliefert!

Er knipste das Leselicht an, um die bedr�ckende Dunkelheit zu vertreiben.
Bei der Frage nach dem Was-wird-werden, die immerzu in seinem Gedankenka-
russell auftauchte, war an Schlaf sowieso nicht mehr zu denken.

Jetzt h�tte er gerne eine Zigarette geraucht, wollte sich aber daf�r nicht extra
in den Aufenthaltsraum begeben oder sich den Nachfragen der Schwestern oder
anderer nachtaktiver Patienten nach den Gr�nden seiner Umtriebigkeit stellen.
Au�erdem hatte er keine Lust und auch nicht die Energie, sich ausgehfein zu
machen, den Bademantel �berzuziehen, sich zu k�mmen und anderweitig in
Ordnung zu bringen, was, so verknautscht, wie er aussah, nicht einfach werden
w�rde.

Also beschloss er, verbotenerweise eine Zigarette auf seinem Zimmer zu rau-
chen. Die Nachtschwester war durch und w�rde so schnell auch nicht wieder
auftauchen. Und schlie�lich, was gab es noch zu verlieren, wo er doch schon al-
les verloren hatte, einschlie�lich seines Lebens. Hausverbot? Gab es so etwas in
einem Krankenhaus �berhaupt? Und wenn schon, er hatte sowieso nicht vor,
l�nger zu bleiben!



Er kramte die Zigarettenschachtel aus der Nachttischschublade heraus, klopf-
te  ein  Zigarette  aus der Packung und  steckte  sie  sich unangez�ndet in  den
Mund.  Aus dem Schrank holte er sich seine vertraute Jacke und zog sie sich
�ber. Er schaltete das Licht wieder aus, tastete sich im Dunkeln zum Fenster,
schob den Vorhang zur�ck und �ffnete es. Ein kalter Windzug blies ihm ins Ge-
sicht, der sich reinigend anf�hlte und den er mit einem tiefen Atemzug in sich
aufnahm. Im aufflammenden Licht des Feuerzeuges blickte er f�r einen kurzen
Moment in der Scheibe des ge�ffneten Fensterfl�gels auf sein Gegen�ber, das
ihm fahl entgegenstarrte.

�Und? Was sagst du dazu, alter Junge? Sch�ne Schei�e, was!�, sprach er sein
Ebenbild fl�sternd an. �Aber dir geht es nicht besser als mir, das kannst du mir
glauben. Auch deine Tage sind gez�hlt!�

Er z�ndete sich die Zigarette an, die mit einem Knistern aufflammte, und in-
halierte das Nikotin tief in seine Lungen. Den Oberk�rper weit aus dem Fenster
gelehnt, blies er den ausstr�menden Rauch in die kalte Nachtluft hinaus, der
sich rasch nach oben verfl�chtigte und dem er neidvoll hinterher blickte.

Noch h�tete er sein schreckliches Geheimnis, niemand wusste bislang, wie es
um ihn stand, von den �rzten und Schwestern einmal abgesehen. Bisher hatte
er es nicht fertig gebracht, Diana, seinen Eltern oder sonst irgendjemandem von
seinem Krebs zu erz�hlen. Die �rzte und Schwestern hatte er darum gebeten, in
Gegenwart seiner Angeh�rigen nichts zu erw�hnen. Das wollte er schon selbst
erledigen, aber bislang hatten ihm hierf�r einfach noch die Worte gefehlt � die
richtigen Worte! Er konnte es ja selbst noch nicht begreifen, musste sich selbst
erst mit seiner Krankheit auseinandersetzen und mit ihr leben lernen,  wenn
auch nur noch f�r kurze Zeit.

In der Ferne bellte irgendwo ein Hund. Die Nachtk�lte flutete recht schnell
das Zimmer, und in der einstr�menden frischen Luft dachte er, wie schnell es
doch gehen kann, dass sich der Satz: �Mir passiert so etwas nicht, das passiert
nur anderen!� ins Gegenteil verkehrt und zur eigenen bitteren Realit�t wird.

Doch noch f�hlte er sich nicht so krank, dass er bei  jedem ausgestreckten
kleinen Finger gleich nach der ganzen Hand h�tte greifen m�ssen. Genau ge-
nommen empfand er gar keinen Unterschied zwischen dem Jetzt und dem Vor-
her, f�hlte sich genauso wie noch vor einem Monat, oder vor einem Jahr, zumin-
dest k�rperlich, wenn er einmal von den beiden Aussetzern absah, und er war
sich sicher, wenn er erst einmal diese Krankenhausatmosph�re verlassen und



sein gewohntes Umfeld wieder um sich h�tte, w�rde es ihm gleich besser gehen,
psychisch auf jeden Fall!

Was blieb, war die Frage, wie er nur Diana und auch seinen Eltern die Sache
beibringen konnte, und die Ungewissheit, wie der Krankheitsverlauf sein w�rde.
Eines hatte er sich jedenfalls schon vorgenommen, sofern dies nach so kurzer
Zeit �berhaupt m�glich war; er wollte keinesfalls vor sich hin sterben, solange er
noch lebte, sondern solange wie m�glich leben, w�hrend er starb.

Daf�r musste er seinen Kopf frei bekommen, auch wenn dies nicht einfach
werden w�rde,  steckte doch ein Monster zwischen seinen Gehirnwindungen,
welches er liebend gerne wieder losgeworden w�re. Doch das war ja unm�glich,
aber solange er noch die Kontrolle �ber dieses Monster hatte, sollte er sich nur
auf die wesentlichen Aufgaben konzentrieren, musste sich freimachen von dem
Sammelsurium der unwichtig gewordenen Dinge des allt�glichen Lebens: von
den Praxisr�umen, seinen Klienten, den Terminen, den Einrichtungsgegenst�n-
den, seinem BMW, den Bank- und Versicherungsangelegenheiten; und den Tau-
send anderen Dingen, die es zu erledigen, zu ber�cksichtigen und zu beseitigen
galt, da sie nicht f�r fremde Augen gedacht waren, wie seine versteckten Porno-
heftchen oder die Schamhaare verflossener Liebschaften, die er fein s�uberlich
in kleinen Plastikbeutelchen gesammelt hatte.

Es gab so einiges, um sich mit dem Durchgehen der einzelnen Punkte aus der
Noch-zu-tun-Liste die N�chte um die Ohren schlagen zu k�nnen.

Doch  das  alles  waren  nur  Belanglosigkeiten  am  Rande  des  eigentlichen
Schauplatzes.

Viel schwieriger w�rde es mit den emotionalen Angelegenheiten werden, mit
dem Abschiednehmen von Diana zum Beispiel, wobei er weniger an seinen eige-
nen Schmerz dachte, vielmehr an Dianas Leid, die so einfach nicht w�rde loslas-
sen k�nnen und somit seinen Gang hin�ber noch viel schwerer werden lassen
k�nnte, als er eh schon war.

Er musste sich eingestehen, dass es so, wie es war, besser war als andersher-
um.

Die  Vorstellung,  Diana  w�re  diejenige,  die  an  seiner  Stelle  st�nde,  war
schrecklich f�r ihn. Zu sehr hatte er n�mlich sein Leben auf den Stellenwert ei-
nes kleinen Zahnrads im Getriebe des partnerschaftlichen Zusammenlebens re-
duziert,  welches  irgendwie mitlief,  ohne gr��ere  Aufgaben zu �bernehmen,
auch wenn er dies immer gerne vor Diana � und vor sich � anders dargestellt



hatte, als dass er pl�tzlich f�r sich die volle Verantwortung h�tte �bernehmen
k�nnen.

Doch nun musste er nicht mal mehr sich selbst etwas vormachen, sondern
konnte sich getrost eingestehen, dass sein Alltag schon an der Bedienung der
Waschmaschine scheitern w�rde, ja an der Selbstverst�ndlichkeit einer Haus-
haltsf�hrung insgesamt, genauso wie an der Bewerkstelligung einer gesunden
Ern�hrung und eines vern�nftigen Ma�es an zwischenmenschlichen Beziehun-
gen au�erhalb seiner Praxis.

Hinzu kam � er hatte eigentlich nichts. Kein Zuhause, kein Heim, das ihn auf-
nehmen w�rde oder in das er sich zur�ckziehen k�nnte. Au�er dem seiner El-
tern, aber niemals w�rde er es Bernhard gleichtun und in den Scho� der Mutter
zur�ck kriechen, um sich erneut die Nabelschnur anlegen zu lassen.

Er schnippte die abgebrannte Zigarette weit hinaus ins Freie und verfolgte den
Flug des gl�henden Stummels ein paar Meter weit hinab durch die Nacht, bis er
ihn aus den Augen verlor.

Wor�ber mache ich mir nur Gedanken!, dachte er und schloss resigniert das
Fenster. Den Vorhang lie� er zur�ckgezogen, denn die Enge des Zimmers war
bedr�ckend. Was er jetzt brauchte, war Platz zum Atmen. Eng w�rde es noch
fr�h genug werden; zwei Meter unter der Erde.

Er warf seine Jacke �ber einen der St�hle am Tisch und setzte sich auf den
Bettrand.

Ihm gegen�ber sa� seit langem wieder einmal das Kind, an das er schon seit
einiger Zeit nicht mehr gedacht hatte und das inzwischen gro� geworden war
und zu einer ansehnlichen, jungen Pers�nlichkeit herangereift war.

Das Kind lie� seine Beine baumeln und schaute ihn mit leicht geneigtem
Kopf und standhaftem Blick an. Zum ersten Mal sah er die feinen Z�ge der Mut-
ter im Gesicht des Kindes spiegeln, ihre mandelf�rmigen Augen, die zarte Nase,
aber auch die vollen Lippen, die es vom Vater � von ihm � vererbt bekommen
hatte, und er erkannte in diesem Moment, wie sehr doch dieses Kind ihre Zu-
neigung zueinander besiegelt h�tte und dass es die ideale Verschmelzung von
Diana und ihm gewesen w�re.

�Es tut mir so leid, dass ich dir ein Leben verwehrt habe und wir uns nie ken-
nen gelernt haben�, entschuldigte er sich still bei seinem Kind. �Ich nehme die
Schuld auf mich, dass ich dir deine Eltern vorenthalte und die Freunde, die du



nie haben wirst; dass deine Kinder keine Geschichten über ihre Großeltern zu
erzählen wissen werden, dass du überhaupt auf  diese vielen Dinge verzichten
musst, die das Leben im eigentlichen Sinne ausmachen. Es mag nur ein schwa-
cher Trost für dich sein, aber ich hätte wirklich mein Bestes gegeben, ein guter
Vater zu sein, mehr noch, ein Freund und Vertrauter wäre ich dir gerne gewesen.
Manchmal brauchen die Dinge eben eine gewisse Zeit zum Reifen, und wenn es
dann soweit ist, ist es oftmals schon zu spät. Aber selbst diese Erkenntnis werde
ich dir verwehren!«

Er rutschte vom Bettrand und ließ sich hart auf  seine Knie fallen. Mit der
Stirn auf dem kalten Linoleumboden und im Vornüberbeugen seines geplagten
Körpers lösten sich seine Tränen. Seine Oberschenkel pressten ihm ein tiefes
Schluchzen  aus  dem  Bauch  und  sein  Oberkörper  hob  und  senkte  sich  im
Gleichtakt des Wehklagens. Wie eine Kröte kauerte er auf dem Boden, und im-
mer und immer wieder schlug er wie von Sinnen seinen Kopf auf dem Boden
auf, um das Monster in seinem Hirn zu töten, das jedoch nur höhnisch aus ihm
herausgrinste.

Ohne Abschied zu nehmen, verschwand das Kind; diesmal für immer.
Der Rotz lief ihm aus der Nase und hinterließ einen salzigen Geschmack auf

seiner Zunge. Tröpfchenmuster bildeten sich auf dem Boden, und mit dem all-
mählichen  Dahinschwinden  der  Bedrücktheit,  im  Wiederaufflackern  seines
noch nicht erloschenen Lebensfunkens suchte er nach einem Muster darin, das
ihm Antwort und Erleuchtung hätte geben können.

War dieses Muster ein Produkt des Zufalls oder war es Bestimmung, erfüllte
alles einen bestimmten Plan oder geschah es rein zufällig? Gab es einen Grund,
weshalb die eine Träne so abseits fiel, während eine andere sich mit einer weite-
ren verbündete? Warum traf das Unheil ihn, warum steckte gerade er in diesem
kranken Körper,  der in  irgendeinem gottverdammten  Krankenhaus  auf  dem
Fußboden herumkroch und sich dumme Gedanken über die Anordnung von
Tränentropfen machte? War dies sein Schicksal, sein Karma, seine Prüfung, die
er bestehen musste, um dieses Leben zu Ende bringen zu können und ein ande-
res anzufangen?

Schließlich,  nach Minuten der Bitterkeit und Verzweif lung,  schmiedete er



einen ersten Plan, noch zögerlich und zaghaft, um ihn nicht an das Monster in
seinem Hirn zu verraten, und so dosiert, dass dieser für seine Kopfschmerzen
noch verträglich war. Noch war es mehr ein Entwurf als ein Plan, aber es musste
nichts überstürzt werden,  auch wenn die  Zeit  sehr knapp bemessen war.  Er
konnte es ruhig angehen, sein Vorhaben behutsam gedeihen lassen, denn der
Keim war gepflanzt. Doch zunächst galt es, wieder zur Besinnung zu kommen,
denn nur so können Pläne konkret Gestalt annehmen.

Er rappelte sich auf und ging zum Waschbecken. Kühl ergoss sich der Wasser-
strahl in seine zur Schale geformten Hände, in die er sein Gesicht tauchte. Ohne
sich abzutrocknen, schlurfte er zurück zum Bett und streckte sich darauf aus.

Sein Schädel hämmerte. Minutenlang blieb er reglos liegen, übte sich darin,
tief und gleichmäßig ein- und auszuatmen, sich ganz auf seine Atmung zu kon-
zentrieren, um vom Schmerz in seinem Kopf loszukommen. Allein es half nicht.

Dir werde ich helfen, dachte er, nachdem er die Sinnlosigkeit seiner Quälerei
eingesehen hatte, griff zu den Schmerztabletten, die man ihm für alle Fälle da-
gelassen hatte, spülte sie mit einem kräftigen Schluck Mineralwasser hinunter
und vergrub sich in Embryonalstellung unter der Decke.

Nun fand er sich doch in Mutters Schoß wieder, auch wenn es nur die Zude-
cke und die Wirkung der Medikamente waren, die ihm dieses beschützende Ge-
fühl von Geborgenheit und Schutz gaben. Und im Halbdämmer des Einschla-
fens vernahm er von weit her, wie durch eine Bauchdecke, die Stimme seines Va-
ters; lautlose Schallwellen, die sich über das Fruchtwasser ausbreiteten wie Wel-
len von einem in den See geworfenen Stein, und die ihn dazu aufforderten, sei-
nen Vater mit hineinzuziehen in seinen Plan.

Gerne nahm er diese Anweisung an, die ihm Antrieb gab, die Aufgabe anzuge-
hen und seinen Plan auszuführen. Auch wenn sein Leben keinen Sinn mehr er-
gab; einen Plan zu verfolgen war allemal besser, als orientierungslos im Nebel
herumzuirren.

Geradezu mit Lust gab er seine bisherige Meinung auf, gegen Ende eines Le-
bens komme es nicht mehr darauf an, was man tue, und das müsse man akzep-
tieren.

Jetzt hatte er eine Aufgabe angenommen, wenn auch seine letzte, und die Be-
wältigung dieser Aufgabe würde ihm Motivation genug sein, diesen Plan, dem
Vater zu Willen, durchzuführen.



Jetzt, im Hinüberdämmern, bedauerte er es fast ein wenig, die Folgewirkung
nicht miterleben zu können.
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Prosa Platz 3
Simone Edelberg

Abschied von Greta

Die Luft riecht feucht und mir ist kalt.  Vor dem Wohnzimmerfenster tanzt
der Nebel. Meine alten Knochen knacken bei jeder Bewegung. Langsam schlurfe
ich zu meinem roten Ohrensessel und lasse mich schwer hineinfallen. Ich starre
auf das Klavier. Gretas Klavier. Ich bin müde. So müde! Es hat mich all meine
Kraft gekostet, unsere Wohnung aufzulösen. Der Gewinn ist lächerlich gering:
5.000 Euro für 50 Jahre Leben. Mein Leben mit Greta.

Sie ist seit 93 Tagen tot. Ihr Klavier zu verkaufen ist das Letzte, was ich noch
tun muss, bevor ich ins Altersheim gehe. Haus Waldfrieden ... Das klingt eher
nach Friedhof als nach einem Zuhause. Drei Möbelstücke darf ich mitbringen.
Für das Klavier sei kein Platz, teilte mir die Heimleitung unwirsch und kühl mit.
Also wählte ich den Ohrensessel, eine kleine Kommode und den Couchtisch, an
dem Greta und ich 50 Jahre lang zusammen Tee getrunken haben. Das Klavier
setzte ich in die Zeitung. Und warte nun auf seinen Käufer.

Mich vom Klavier zu trennen, schmerzt mich am meisten. Der Verkauf  be-
deutet, mich endgültig von Greta zu verabschieden. Ich dachte, ich wäre soweit.
Aber ich bin es nicht. Ich sitze in meinem Sessel und blicke mit tränenleeren
Augen auf den besten Freund meiner Frau. Wie oft war ich eifersüchtig auf das
Klavier gewesen! Es war fast, als wäre es ihr Liebhaber. Ein Lächeln zwingt sich
in mein Gesicht. Dabei hat sie immer gesagt, sie spiele nur für mich. Und trotz-
dem konnte ich es kaum ertragen, wenn ihre Finger zärtlich über die Tasten glit-
ten.

Erinnerungen umschwärmen mich wie hungrige Kolibris. Ich versuche, sie zu
verscheuchen. Und scheitere kläglich. Zu Beginn unserer Ehe bat Greta mich
oft, mit ihr im Duett zu spielen. In der Schule war ich kaum über die Tonleiter
und den Schneewalzer hinausgekommen. Musik lag mir nicht. Doch für Greta
war das Klavierspielen alles: Leben und Leidenschaft. Sie brauchte ihr Klavier
wie die Luft zum Atmen, war mit ihm verbunden wie durch eine tönerne Nabel-
schnur.

Sie gab es schnell auf, gemeinsam mit mir zu spielen. Greta war zu sehr Per-
fektionistin, um mein stümperhaftes Klimpern lange zu ertragen. Und ich be-
griff über die Jahre, dass es das Klavierspiel war, das sie so lebendig sein ließ. Ihr



Geist erhob sich in f�r mich schwindelnde H�hen, sobald sie die Tasten ber�hr-
te. Das blieb auch so, nachdem Dr. Engelhardt Krebs bei ihr diagnostiziert hat-
te. Greta spielte weiter. Tag f�r Tag. Bis zum Ende. Und sie l�chelte dabei, w�h-
rend ich mein Gesicht zum Fenster wandte, um meine Tr�nen vor ihr zu verber-
gen.

Ich erinnere mich daran, wie sie sich einige Wochen vor ihrem Tod geweigert
hatte, ins Krankenhaus zu gehen. �Dann kann ich ja nicht mehr spielen�, hatte
sie gesagt und mir ihr feines L�cheln geschenkt, das mir immer direkt ins Herz
stie�. Damit war alles gesagt.  Sie beschloss,  das Krankenhaus zum Klavier zu
bringen, da sie das Klavier nicht ins Krankenhaus bringen konnte. Ich engagier-
te eine private Krankenschwester, und jeden zweiten Abend kam Dr. Engelhardt
vorbei, um nach ihr zu sehen. Gretas Entscheidung war richtig: Sie war so gl�ck-
lich w�hrend ihrer letzten Tage. Und das ist es, was f�r mich z�hlt.

Drau�en haben Schneeflocken den Nebel vertrieben. Ich stehe auf und gehe
zum Klavier, setze mich auf die verschlissene Klavierbank und ber�hre sanft die
Tasten. Mir ist, als w�rde ich Greta streicheln. Dann beginne ich, den Schnee-
walzer zu spielen � das einzige St�ck, das ich beherrsche. Meine Finger gleiten
zuerst z�gerlich, dann immer schneller �ber die Tasten. Ich erinnere mich er-
neut an die Anfangszeit unserer Ehe, als Greta und ich noch versuchten, im Du-
ett zu spielen. Ich lache unter Tr�nen.

Greta ist gestorben. Aber ich wei�, dass sie nicht vollkommen tot ist. Dieses
Klavier, ihr Klavier, ist nicht einfach ein Musikinstrument: Ich wei�, dass Greta
einen Teil ihrer Seele in diesem Klavier zur�ck gelassen hat. Und so lange ich es
spiele, wird Greta immer bei mir sein. Ihre Seele im Klavier ist das, was mir von
ihr geblieben ist. Ich werde sie nicht gehen lassen, indem ich das Klavier verkau-
fe. Irgendeinen Weg werde ich schon finden, um das Klavier zu behalten. Und
w�hrend ich dar�ber nachdenke, wie nah mir Greta noch immer ist, spiele ich
den Schneewalzer, und Tr�nen rinnen �ber meine Wangen.

Portrait

Simone Edelberg,  München,  1969  in
Dortmund geboren, pendelt  zwischen
den Welten NRW und Bayern. Sie ar-
beitet als Autorin und Journalistin. Die
Inspiration für  ihr  Schreiben zieht  sie
aus den Irrungen und Wirrungen des



Zwischenmenschlichen. Sie liest rund 200 B�cher im Jahr � meist in der Badewanne und
in der S-Bahn � und verbringt einen gro�en Teil ihrer Freizeit unter Wasser oder hinter der
Kamera.

Internet: http://wortkuss.wordpress.com
Tel. +49-176-48 54 10 91

http://wortkuss.wordpress.com


Lyrik Platz 3
Anja Kröner

Immergrün

Fr�hlingsst�rme �berm Land!
Rei�en an den starken B�umen;
Lassen doch die Blumen leben.
Und du legst mir deine Hand
Auf die Schultern, die noch beben.

Leise w�rmt dies zarte Band
� Sommerwind aus meinen Tr�umen �
Bist du doch so nah geblieben!
Hab dich angeschaut und fand
Zwei Gedanken, die sich lieben.

Finden auch durch diese Wand.
Keinen Augenblick vers�umen!
Herbstgold strahlt aus deinem Lachen
Wenn wir schweigend stehn am Strand
Und verr�ckte Sachen machen.

Nahm mir deinen Duft als Pfand
Um die Einsamkeit zu z�umen!
Durch das Herz ein kaltes Wehen,
Im Gem�t ein schwacher Brand.
Winter gilt`s zu �berstehen!

Portrait

Anja Kr�ner, Arnstadt, 31 Jahre, 2 Kinder, getrennt lebend

Sie schreibt, seit sie schreiben kann; vor allem Gedichte, aber auch M�rchen, Reisebe-
richte,  singbare  �bersetzungen  osteurop�ischer  Lieder,...   Ver�ffentlichungen  bisher
haupts�chlich in der Zeitschrift �Idee und Bewegung� und im Eigenverlag.



Kunst Platz 3
Silja Korn

Befreiung

Portrait

Silja Korn, 1966 in Berlin geboren. Verheiratet, ein Sohn. Seit ihrer Jugend blind.

2007 Wiederaufnahme der Malerei. Teilnahme an Kunstausstellungen.

Auf ihrer Webseite www.siljakorn.de sind ihre bisherigen Arbeiten ausgestellt. Dort und auf
den Seiten  www.geschichten.homeeck.de,  www.artofsilvia.de und  www.blindnews.eu ist
sie mit Kurzgeschichten vertreten. Auch auf den Seiten  www.handicap-netzwerk.de und
www.gleichgestellt.at sind Beiträge von ihr veröffentlicht.

www.siljakorn.de
www.geschichten.homeeck.de
www.artofsilvia.de
www.blindnews.eu
www.handicap-netzwerk.de
www.gleichgestellt.at

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































