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HINTER DER MASKE

Viele Jahrzehnte lang pilgerte das Volk zu der Maske, und 
sie gab den um Weisung Bittenden bereitwillig Auskunft. 
Doch nicht nur einfache Menschen begehrten, von den 
Tempeldienern zu ihr vorgelassen zu werden, sondern auch 
hohe Politiker, Richter, Wirtschaftsführer, Prominente ka-
men in Scharen, um eine Audienz zu erhalten. Durchaus 
nicht jeder, der ein Anliegen an sie hatte, durfte vor sie hin-
treten. Glücklich waren alle, die dieses Vorrecht erlangten, 
zutiefst enttäuscht hingegen diejenigen, die abgewiesen 
wurden. Die Worte aus dem Mund der Maske waren Ge-
setz. Noch nie hatte jemand gewagt, gegen ihre Weisung 
zu handeln; er wäre vom Volk in der Luft zerrissen wor-
den. Wenn die Maske einen Krieg gegen ein Nachbarvolk 
befahl, wurde Krieg geführt, und die Soldaten waren sich 
des Erfolgs ihres Feldzuges so sicher, daß sie unweiger-
lich den Sieg errangen, zumal das angegriffene Volk, das 
von der Weissagung mit Sicherheit schon erfahren hatte, 
von vornherein nicht die Kraft zur Gegenwehr aufbrachte. 
Gerichtsverfahren wurden so entschieden, wie die Maske 
es wollte. Wurde ein Sohn oder eine Tochter durch ihren 
Spruch von der Erbfolge ausgeschlossen, geschah dies, 
und niemand wagte, die Richtigkeit dieses Beschlusses 
anzuzweifeln.



Doch die Zeiten änderten sich, der Tempel und die 
Maske gerieten, da andere Dinge im Leben des Volks wich-
tiger wurden, nach und nach in Vergessenheit. Die Tempel-
diener, die die Besucher früher vorgelassen hatten, waren 
längst vertrieben worden. Und es kam der Tag, da sah man 
die Maske nur noch als Kuriosität an, als Touristenattrak-
tion, als Besuchsziel für Schulklassen und Kindergärten.

An einem warmen Sommerabend nun, die Sonne schien 
zwischen den Säulen in den Tempel herein, hatten alle Be-
sucher ihn bereits verlassen, mit Ausnahme eines kleinen 
Mädchens, dessen Eltern in der Nähe ein Ferienhaus ge-
mietet hatten. Ihr war es im Bett zu langweilig geworden, 
und so war sie aus dem Fenster geklettert, um sich den 
Tempel, den sie von ihrem Zimmer aus gesehen hatte, an-
zuschauen und auch die „lustige“ Maske zu suchen, von 
der sie schon gehört hatte.

Im Tempel brauchte sie gar nicht lange nach ihr zu 
forschen, denn das Licht der tiefstehenden Sonne schien 
auf das metallene Gesicht und ließ es hell erglänzen. Nor-
malerweise lag die Maske mit ihren weisen und zugleich 
streng anmutenden Zügen halb im Dunkel, man ahnte 
dann mehr als man sah.

Das Mädchen ging geradewegs auf sie zu und wollte 
sie eingehender untersuchen, wegen eines Gitters kam sie 
aber nicht nahe genug heran, um sie anzufassen. So be-
gnügte sie sich damit, das goldene Blech genau zu betrach-
ten. Auf einmal war es ihr, als ob sich hinter den Augen-



löchern etwas bewegte, es sah im Licht der Abendsonne 
aus wie die Pupillen von richtigen Augen. Sie erschrak hef-
tig. Da hörte sie Worte aus dem Mundloch kommen, und 
sie meinte, dahinter die Bewegung von Lippen zu sehen: 

„Erschrick nicht, mein Kind.“ Das Mädchen wollte weglau-
fen, aber als sie vernahm, wie traurig die Worte klangen, 
blieb sie stehen.

„Wie alt bist du?“ fragte die Maske.
„Sieben Jahre. Und du, liebe … Maske?“
„O, ich bin so alt, daß ich es schon vergessen habe.“
Der Mut des Mädchens wuchs, und sie redete freier. 

„Weshalb stehst du hier?“
„Früher, vor langer Zeit, habe ich den Menschen geweis-

sagt, ich habe ihnen bei ihren Problemen geholfen. — Nein, 
ich will ehrlich sein, du sollst es wissen: Ich war nicht für 
sie da, sondern sie für mich.“ Die Worte kamen dunkel 
und langsam aus dem Mund.

„Das verstehe ich nicht.“
„Weißt du, es gibt Menschen, die wollen andere Men-

schen beherrschen. Die sind nur dann glücklich, wenn sie 
Macht über andere ausüben. Ich bin so einer. Ich dachte, 
ich könnte für immer und ewig über andere bestimmen. 
Die anderen sollten leben wie Marionetten.“

„Und, bist du glücklich geworden?“
„Ich war es, am Anfang. Aber dann …“
„Du brauchst nicht darüber zu reden, wenn du nicht 

willst.“



Eine Weile lang herrschte Schweigen. Die Sonne war 
ein wenig tiefer gesunken. Jetzt konnte man die Pupillen 
der Augen hinter den Löchern der Maske besonders deut-
lich sehen. Sie bewegten sich unruhig hin und her.

„Wie heißt du?“ fragte auf einmal die Maske freundlich.
„Irina.“
„Irina, glaubst du, daß du die Wahrheit verträgst? Auch 

wenn sie schrecklich ist?“
„Ja!“ Irinas Stimme wurde sehr ernst. „Ich vertrage 

auch Schreckliches. Ich habe miterlebt, wie mein Bruder 
bei einem Unfall starb.“

„Dann will ich dir etwas erzählen. Ganz früher war 
ich ein gewöhnlicher Mensch, so wie du, mit Armen und 
Beinen und einem Bauch. Ich wurde Politiker, und schnell 
fand ich heraus, daß ich überaus begabt war, andere Men-
schen das tun zu lassen, was ich wollte. Die Menschen 
tanzten nach meiner Pfeife, und sie bemerkten es nicht 
einmal. Ich geriet in einen wahren Machtrausch. Aber lei-
der wurde ich auch älter, und es war abzusehen, daß ich 
bald zu alt wäre, um noch Volkslenker zu sein. Da erfuhr 
ich von einer geheimen Bruderschaft, die von der Öffent-
lichkeit verlacht wurde, weil sie behauptete, den Men-
schen — mittels wissenschaftlicher Methoden — ewiges 
Leben geben zu können. Ich setzte mich mit den ‚Dienern 
der Ewigkeit‘, wie sie sich nannten, in Verbindung, und sie 
versprachen mir Unsterblichkeit. Es sei nur eine Operation 
erforderlich. Als ich aus der Narkose aufwachte und mich 



in einem Spiegel sah, erschrak ich furchtbar: Sie hatten 
meinen Kopf von meinem übrigen Körper abgetrennt und 
ihn auf ein kleines Gerät gesetzt, das ihn von nun an mit 
Nährstoffen versorgte und das Sprechen ermöglichte. Che-
mische Substanzen in der Nährlösung sollten verhindern, 
daß meine Zellen weiter alterten. Du kannst dir vielleicht 
vorstellen, wie ich mich im ersten Moment fühlte.

In diesen Tempel hier stellte man mich hin, also mei-
nen Kopf mitsamt dem Lebensgerät, und befestigte vor 
meinem Gesicht diese Maske. Es dauerte eine Weile, bis 
ich meinen Schock überwand, aber dann sah ich, welche 
Möglichkeiten sich mir boten. Als geheimnisvolle Maske 
konnte ich das Volk beherrschen! Die Bruderschaft tat das 
Ihrige dazu, um einen Kult zu begründen, und bald waren 
meine Sprüche Befehl für alle, die sie hörten.

Das ging eine Weile gut. Doch dann wollte die Bruder-
schaft in Gestalt der Tempeldiener selbst teilhaben an der 
Macht, und ich konnte mich nicht wehren. Sie brauchten 
mir nur zu drohen, den Lebensapparat abzuschalten, und 
ich tat, was sie wollten.“

Die Stimme schwieg. Das Sprechen fiel ihr anscheinend 
schwer.

„Und schließlich kam die Zeit, als ich meine Macht 
gänzlich verlor und zur reinen Sehenswürdigkeit verkam. 
Jetzt quälen mich nicht mehr … die Tempeldiener, jetzt 
quält mich … meine Bedeutungslosigkeit.“

Die Stimme machte immer längere Sprechpausen.



„Und die Langeweile … und …“ — wieder trat eine län-
gere Pause ein — „ich habe … viel Unrecht getan … Das 
lastet schwer … auf mir.“

„Ist etwas mit dir?“ fragte das Kind.
„Nein … im Gegenteil …“ — die Stimme wurde immer 

leiser — „Das Lebensgerät … keine Energie … mehr … 
Endlich … Friede.“ Die Worte erstarben.

In diesem Moment hörte Irina ein Scheppern: Die 
Maske war auf den Boden gefallen. Im Schein der letzten 
Strahlen der untergehenden Sonne sah sie den kahlen, 
schneeweißen Kopf mit dem von Falten tief durchfurch-
tes Gesicht. Obwohl ein auf den ersten Blick grauenvoller 
Anblick, lief Irina nicht weg; denn ein Lächeln lag auf dem 
Gesicht, ein Lächeln der Erlösung.



DER GEWINN

Es begann mit jenem seltsamen Brief, der mir eines Mor-
gens, als ich in meinem Briefkasten nach Post schaute, ent-
gegenfiel.

„Sie haben gewonnen!“ stand auf dem Umschlag in gro-
ßen goldenen Buchstaben. Aha, wieder ein Reklamegag 
oder eine dreiste Betrugsmasche, dachte ich und wollte den 
Brief ungeöffnet in den Papierkorb werfen. Ich weiß nicht 
mehr, warum ich es nicht tat; vielleicht, weil ich keine wei-
tere Post bekommen hatte und nicht umsonst zum Brief-
kasten gegangen sein wollte, vielleicht auch war ich ein 
klein wenig neugierig geworden. So riß ich den Umschlag 
auf und entnahm ihm eine schlichte Karte, auf der in einer 
verschnörkelten Schrift nur ein Satz stand: „Drei Tage lang 
sind Sie der Chef.“

Verärgert warf ich die Karte weg. Da wollte wohl jemand 
witzig sein. Egal, es gab Wichtigeres, als sich darüber Ge-
danken zu machen, jetzt wollte ich erst einmal anständig 
frühstücken, und dazu mußte ich in der Bäckerei, die zwei 
Kilometer entfernt von meiner Sozialwohnung lag, frische 
Brötchen besorgen. Die besten Brötchen der Stadt, teurer 
zwar als die aus dem Billigmarkt nebenan, aber auch als 
Arbeitsloser gönnte ich mir das eine oder andere, und gut 
zu speisen war nun einmal meine Leidenschaft.



Ich schwang mich auf mein rostiges Fahrrad und fuhr 
vom Innenhof zur Straße hin, auf den Lippen ein Liedchen, 
denn ich freute mich schon auf mein Frühstück, da sah ich 
aus der Haustür meine Lieblingsfeindin treten, eine dürre 
Rentnerin, die erst vor einem Monat die Wohnung über 
mir bezogen hatte, für eine Achtzigjährige ein erstaunlich 
gutes Gehör besaß, zudem eine erstaunlich schrille Stimme, 
die mir fast täglich meine „viel zu laute Trommelmusik“ 
vorhielt und mir immer wieder androhte, meine „Rück-
sichtslosigkeit“ werde „noch Folgen zeichnen“, wie sie sagte, 

„spätestens in der Hölle“. Dabei spielte ich meine Rock-CDs 
doch wirklich nur in Zimmerlautstärke ab, so daß man sie 
allenfalls in den — zugegeben sehr hellhörigen — Bade-
zimmern der anderen Wohnungen mithören konnte.

Diese sympathische Gestalt öffnete soeben den Mund, 
und innerlich stellte ich mich schon auf das übliche Ge-
keife ein. Doch ich sollte mich irren.

„Einen schönen guten Morgen, verehrter Herr Schmidt, 
es freut mich sehr, Sie zu sehen! Wenn Sie demnächst wie-
der diese wunderbare Musik hören, könnten Sie sie bitte 
lauter stellen, damit ich sie noch besser genießen kann?“

Beinahe wäre ich vom Rad gefallen. Hatte ich richtig 
gehört? Oder griff meine Nachbarin neuerdings zu fei-
neren Waffen und versuchte es mit Spott und Ironie? Ich 
schaute genauer hin, sie war es, in Person, eindeutig, und 
während sie mir nachwinkte, umspielten Wohlwollen und 
Entzücken ihre Augen und Lippen.



Wie ich so weiterradelte und mir dabei vorzustellen 
versuchte, wie die Rentnerin in ihre Wohnung zurückkeh-
ren und die Tüte zu Ende rauchen würde, begegnete ich 
mehreren Fußgängern, die stehenblieben, winkten, sich 
sogar leicht verneigten und jemanden zu grüßen schie-
nen. In Gedanken versunken, nahm ich es zunächst kaum 
wahr, bis mir mit einemmal bewußt wurde, daß sie mich 
meinten. Unwillkürlich hielt ich an und faßte mich an den 
Kopf. Was ich erlebt hatte, konnte nicht stimmen, das wa-
ren doch alles wildfremde Menschen. Ich überlegte, ob es 
an den selbstgesammelten Pilzen liegen konnte, die ich ge-
stern abend gegessen hatte.

Nach wenigen Schritten erreichte ich die Bäckerei. 
Wie jeden Morgen standen die Menschen hier in einer 
Schlange an, die bis auf den Bürgersteig reichte, und wie 
üblich lehnte ich meinen Drahtesel an eine Mauer und 
stellte mich hinten an. Auf einmal kam Unruhe in die 
Reihe, alle drehten sich um zu mir, grüßten mich freund-
lichst, ja geradezu begeistert, und baten mich, an ihnen 
vorbei hineinzugehen. Verwirrt stolperte ich zur Theke 
hin, wo das prachtvoll runde Mädchen, mit dem ich sonst 
so gerne scherzte, die anderen Kunden anschnauzte, sie 
mögen doch gefälligst mehr Platz für mich machen, um 
mir sodann eine riesige Tüte voller Brötchen in die Hand 
zu drücken und mir tausendmal für meinen Besuch zu 
danken. Nicht mehr wissend, was ich tat, griff ich automa-
tisch zu meiner Geldbörse, doch da kam der Bäckermeister 



persönlich aus seiner Backstube geschossen, buckelte vor 
mir, redete etwas wie: ich beliebte, einen Spaß zu machen 
und welch große Ehre es doch für ihn sei, schimpfte dann 
heftig mit dem drallen Mädchen, wie sie mich denn so 
vernachlässigen könne, griff nach einer Sacher-Torte, die er 
mir einpackte und in die noch freie Hand drückte, und ge-
leitete mich unter ständiger Wiederholung „Welche Ehre, 
nein sowas“ vor die Tür, wo sich inzwischen ein Menschen-
auflauf gebildet hatte, durch den der Meister mir den Weg 
hin zu meinem Rad freiboxte, das er mir zum Aufsteigen 
bereit hielt, wobei er mir die Torte und die Brötchentüte 
abnahm und in dem hinten angebrachten Korb verstaute. 
Ich stieg auf und fuhr los, ich wußte nicht wohin. Hinter 
mir her lief winkend die Menschenmenge.

Ich war froh, als ich mich allein in einem Wäldchen 
wiederfand. Mit dem Kopf schlug ich mehrfach gegen ei-
nen Baumstamm, um aus dem Traum zu erwachen. Die 
Beulen, die mir wuchsen, waren echt. Kurz darauf, als ich 
mich beruhigt hatte, stellte ich fest, daß auch die Torte 
eine ganz hervorragende Realität besaß. Wer genießen will, 
sollte den Genuß nicht durch Grübeln beeinträchtigen, 
sagte ich mir, und langte, weitgehend denkfrei, so lange zu, 
bis nur noch ein unbedeutender Rest neben mir stand.

Erst nach einem wohltuenden Verdauungsnickerchen 
war ich für mich selbst wieder ansprechbar. Aber so sehr 
ich auch nachdachte, ich konnte mir aus den Geschehnissen 
des heutigen Vormittags keinen Reim machen.



Auf Schleichwegen fuhr ich heim, um möglichst weni-
gen Menschen zu begegnen. Doch schon von Ferne sah ich, 
daß eine große Menge sich vor dem Miethaus, in dem ich 
wohnte, versammelt hatte. So beschloß ich, heute nicht 
nach Hause zurückzukehren, zumindest nicht, solange es 
hell war, und bei meinem besten Freund Otto unterzu-
kommen.

Als er die Wohnungstür öffnete und mich erblickte, 
ging ein freudiges Erschrecken über sein Gesicht. „Du — 
du besuchst tatsächlich und wirklich mich kleinen Erden-
wurm?“ Er beugte sich nieder, um meine Hände zu küssen, 
und fing von mir eine Ohrfeige. „Du hast recht, o Herr,“ 
kommentierte er diese demütig, „wie konnte ich es nur 
wagen, mich dir so ungeziemend zu nähern.“

Ich packte Otto bei der Schulter und stellte ihn gerade 
vor mich hin. Dann schaute ich ihm tief in die Augen. „Bitte, 
Otto, sag mir, sag mir ehrlich, was soll das Ganze?“ Hof-
fentlich vernahm er den flehenden Ton meiner Stimme!

„Was soll was, o Gnädiger? Vergebe er mir meine Un-
wissenheit.“ Wieder wollte er mir die Hände abschlabbern, 
und erneut knallte es in seinem Gesicht, diesmal so heftig, 
daß er zurücktorkelte. Ich war furchtbar sauer. Behandelt 
so ein Freund den anderen? War ich denn der Kaiser von 
China? Wo blieb unsere kumpelhafte Verbundenheit?

„Jetzt sag mir endlich, warum du so devot vor mir her-
umkriechst? Ich bin es doch, der Kalle. Was ist nur los mit 
dir und all den anderen?“



Otto schaute mich mit riesengroßen Augen an. Dann 
stammelte er fassungslos: „Aber … aber … du bist doch … 
der CHEF!“

Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen — Schup-
pen groß wie Ziegelsteine. Jetzt endlich hatte ich begriffen!

Bereits am ersten Tag erkannte ich, daß es durchaus 
von Vorteil sein konnte, der Chef zu sein. Am Vormittag 
die Sacher-Torte, und am Abend Einladungen von den no-
belsten Restaurants und Hotels der Welt. Natürlich hatte 
man mich schnell bei Otto ausfindig gemacht, wobei die 
Journalisten um einiges schneller waren als Polizei und Ge-
heimdienste, und seitdem wurde ich rund um die Uhr und 
bei jedem Atemzug behütet und bewacht. Der Staat Dubai 
hatte mir, meinem Wachpersonal, meinen Leibärzten und 
meiner übrigen Dienerschaft — es waren an die fünfhun-
dert Personen — sein bestes Luxushotel zur Verfügung 
gestellt, natürlich kostenlos. Bereits das Dinner des ersten 
Abends gestaltete sich zu einer Schlemmerorgie. Natürlich 
hatte ich befohlen, daß Otto mitkäme; an dem giganti-
schen Tisch saß er mir gegenüber, etwa 50 Meter von mir 
entfernt, so daß wir uns über Sprechanlagen unterhalten 
mußten. Im Hintergrund huschte, für uns kaum wahr-
nehmbar, eine riesige Dienerschar, um mir jeden Wunsch 
zu erfüllen. Und so gab ich mich den Speisegenüssen in 
vollen Zügen hin, ließ mir auch mehrmals zwischendurch 
den Magen auspumpen, um nicht schon nach dem 13. Gang 
abbrechen zu müssen. Ich brauchte schließlich viel Energie, 



denn für den nächsten Morgen hatten mich der amerikani-
sche Präsident und der russische Generalsekretär um eine 
Audienz gebeten, sie wollten, daß ich ihnen Anweisungen 
für ihre weiteren weltpolitischen Entscheidungen gebe.

Auf mir lastete die Verantwortung für die gesamte 
Menschheit.

Am zweiten Tag meiner Herrschaft über die Erde griff 
ich anständig in das Weltgeschehen ein. Bis zum Abend 
hatte ich die Regierungschefs sämtlicher Länder zu mir 
zitiert und ihnen befohlen, in ihren Staaten Gerechtigkeit 
einzuführen und die Güter der Reichen an die Armen zu 
verteilen. Außerdem hatte ich Anweisung erteilt, Krieg 
und Terrorismus auszurotten. Einige stimmten mir begei-
stert zu, andere schienen ob meines Befehls weniger glück-
lich zu sein, doch ich achtete nicht darauf. Den ganzen Tag 
über kam ich vor lauter Regieren kaum dazu, eine gute 
Mahlzeit zu mir zu nehmen, erst in der Nacht konnte ich 
mich den wichtigen Dingen des Lebens widmen. Viel aß 
ich jedoch nicht, Bürde und Würde meines Amtes laste-
ten schwer auf meinem Magen, schon nach wenigen Bis-
sen verlangte ich nach einem Bett, das 24 Araberinnen auf 
einer Sänfte herbeitrugen und in das ich mich todmüde 
fallen ließ. Macht zu haben und auszuüben ist schon eine 
feine Sache, aber es strengt doch an.

Schon um drei Uhr, die Sonne war längst noch nicht 
aufgegangen, stand ich wieder auf. Ich war neugierig dar-
auf, wie meine Befehle in die Tat umgesetzt worden waren. 



Als ich von allen Verantwortlichen hörte, es seien noch 
etliche Vorbereitungen zu treffen, bekam ich einen Wut-
anfall: Wie konnte man einfach so nachlässig behandeln, 
was ich, der Chef, befohlen hatte? Wollte man sich lustig 
machen über mich, den Erhabenen Regenten, mich, den 
Weltenherrscher?

Ich schrie in die Telefone, man habe mir sofort, und 
zwar aufs strikteste, zu gehorchen. Von den anderen En-
den der Leitungen ließ sich kaum mehr als ein bibberndes 
Flehen um Verzeihung vernehmen. Ganz klar verlangte 
ich, die Kriege hätten bis spätestens 20.15 Uhr — denn 
dann gedachte ich mein Abendmahl einzunehmen — be-
endet, sämtliche Terroristen verhaftet und die Gelder der 
Reichen verteilt zu sein.

Nachdem alle Befehle zur Verbesserung der Welt erteilt 
worden waren — dies zog sich bis Mittag hin, darüber 
hatte ich ganz vergessen zu frühstücken — , gönnte ich 
mir einen Imbiß, schob das gebratene Rentier aber bald 
beiseite, da ich unbedingt mitverfolgen wollte, was sich 
nunmehr in der Welt ereignete.

Und wahrhaftig, schon nach kurzem gingen die ersten 
Nachrichten bei mir ein — Meldungen allerdings, die eher 
unerfreulich klangen. Zwar war überall das Ende der Kriege 
ausgerufen worden, doch die Untergrundbewegungen und 
Widerstandskämpfer nutzten dies aus, um erst recht aktiv 
zu werden. Ihnen schlossen sich, soweit sie nicht ohnehin 
bereits dazugehörten, die Terroristen an, die sich keines-



wegs einfach von Polizei und Militär einsammeln ließen. 
Weltweit verschlimmerte sich die Situation stündlich, und 
je lauter ich meine Befehle brüllte, um so kritischer ent-
wickelte sich die Lage. Am Abend drohte der Erdkreis in 
einen internationalen Bürgerkrieg zu versinken.

Meine Stimme krächzte schon ganz heiser, meine Worte 
ähnelten nur noch einem Röcheln, doch immer noch ver-
suchte ich, alles wieder in den Griff zu bekommen. Ange-
botene Speisen schob ich beiseite, für so etwas war jetzt 
keine Zeit. Kurz vor Mitternacht erfuhr ich das Unglaubli-
che: Amerikanische und russische Kampfflugzeuge befan-
den sich im Anflug auf Dubai. Sie wollten mich eliminie-
ren, um die Welt zu retten. Mich, den Chef!

Otto stand bleich neben mir und murmelte etwas wie: 
„Jetzt ist alles aus.“ Dann ging er auf mich los und verpaßte 
mir eine schallende Ohrfeige.

In diesem Moment wachte ich auf.
„Er kommt wieder zu sich“, ließ eine Stimme in den 

Raum hinein verlauten. Danach erschien über mir, der ich 
in einem Bett lag, ein Augenpaar hinter dicken Brillenglä-
sern. „Wir mußten Ihren Magen auspumpen“, drang es 
väterlich-gütig an mein Ohr. „Seien Sie froh, daß die Flie-
genpilze Sie nur ins Reich der Träume geschickt haben!“

Das war vor einer Woche gewesen. Heute morgen flat-
terte mir, als ich den Briefkasten öffnete, ein Brief entge-
gen. Auf dem Umschlag stand in goldenen Lettern: „Sie 
haben gewonnen!“



Stunden später fragte mich ein Wohnungsnachbar, wa-
rum ich vorhin im Unterhemd schreiend aus dem Haus 
gelaufen sei.



DER KUSS AUS DEM JENSEITS

Vierzehn Jahre war ich alt, als ich starb. Ich hatte sie noch 
nicht ein einziges Mal berührt, geschweige denn geküßt; 
dabei hatte ich mir so sehnlich gewünscht, sie in die Arme 
zu nehmen und ihr einen Kuß geben zu dürfen!

Am 17. Februar, acht Wochen vor meinem Tod, sah ich 
sie zum erstenmal, als sie mit einer Freundin in der großen 
Pause auf dem Schulhof ihre Runden drehte. Ich schätzte 
sie auf 13 Jahre; vermutlich war sie von einer anderen Schule 
hierher gekommen und jetzt ihren ersten Tag hier, sonst 
wäre sie mir mit Sicherheit schon vorher aufgefallen. Sie trug 
einen langen, dunkelblauen Wintermantel, ein Wollkäpp-
chen auf ihrem Kopf, und um ihren Hals schmiegte sich ein 
weißer Schal. Dieser Anblick alleine schon faszinierte mich: 
der helle Schal auf dem dunklen Mantel. Doch um ein Viel-
faches hingerissen war ich, als ich beim dichten Vorbeige-
hen ihr Gesicht ganz aus der Nähe sah. Es war, mit einem 
Wort, süß, ja unendlich süß: Alles an dem Gesicht wirkte 
rundlich und weich, die Wangen, die Stupsnase, der Mund; 
dazu die langen, kastanienbraunen Haare und die tiefdunk-
len Augen, die zu der Weiße der Haut kontrastierten. Hin-
gebungsvoll blickte ich in dieses Gesicht hinein, doch sie 
nahm mich nicht einmal zur Kenntnis. Ich wußte und fühlte 
sofort: In dieses Mädchen war ich unsterblich verliebt.



Wäre ich nicht so schüchtern gewesen, vielleicht hätte 
ich sie angesprochen; doch ich traute mich nicht, und so 
ging ich weiter zusammen mit meinen Kameraden, äußer-
lich an deren Gesprächen teilnehmend, innerlich aber nur 
interessiert an ihr, die ich fortan liebte. Wir umrundeten uns 
wie Planeten, mal kamen wir dicht aneinander vorbei, dann 
wieder befanden wir uns weit voneinander entfernt  —  so 
lange, bis die Schulglocke das Signal zum Pausenende gab.

In den kommenden Tagen und Wochen ging es nicht 
anders: Ich schaute in den Pausen voller Sehnsucht zu ihr 
hin, doch sie sah mich nicht einmal. Leider bekam ich 
trotz meiner Erkundigungen nicht heraus, wo sie wohnte, 
aber ich erfuhr immerhin, daß sie Susanne hieß.

Mitte April wurde es ungewöhnlich warm. An jenem 
schicksalhaften Freitag, an dem ausnahmsweise alle Klas-
sen wegen einer geplanten Schulveranstaltung schon nach 
der dritten Unterrichtsstunde Schluß machten, wollte 
ich ihr folgen, abwarten, bis sie sich unterwegs von ihrer 
Freundin getrennt hätte, und auf sie zutreten mit den Wor-
ten: „Susanne, du kennst mich nicht, ich bin der Christian.“ 
Vielleicht würde sie dann sagen: „Ich hab dich oft auf dem 
Schulhof gesehen.“ Und ich würde weitersprechen: „Hat 
dir schon einmal ein Junge gesagt, wie wunderschön du 
aussiehst?“ Alles weitere würde sich, hoffentlich, ganz von 
alleine ergeben. Vielleicht würde ich sie dann vor ihrer 
Wohnung küssen dürfen? Ach, der erste Kuß auf diese sü-
ßen Lippen, nach dem ich mich so sehnte!



Schon in der großen Pause bewunderte ich ihr Ausse-
hen: ein kurzes blaues Röckchen und eine geblümte Bluse. 
Ich stellte mir vor, wie unter dieser Bluse ihr Herz für mich 
schlagen würde! Mir kam es so vor, als schaute sie ein- oder 
zweimal zu mir hin; oder bildete ich mir das nur ein?

Nach Schulschluß folgte ich ihr und ihrer Freundin von 
ferne. Ich ließ sie nicht aus den Augen, um sie nur ja nicht 
zu verlieren. Endlich trennten die beiden sich, und Susanne 
ging alleine weiter. Da sah ich, wie sie in eine Sackgasse 
einbog. O je, wenn sie hier wohnte, hatte ich kaum mehr 
Zeit, sie bis zu ihrer Wohnung zu erreichen. Schnell lief 
ich über die Straße, um ihr zu folgen, hörte gerade noch 
ein Hupen, und schon hatte der LKW mich erfaßt.

Der Arzt konnte nur noch meinen Tod feststellen.
Hier stand ich nun in einem geistigen Leib neben meiner 

Leiche und schaute zu, wie die Neugierigen sich am Unfall-
ort sammelten. Auch Susanne war unter ihnen und blickte 
entsetzt auf meinen verunstalteten Körper. Ich stellte mich 
neben sie; jetzt konnte ich in aller Ruhe ihre Schönheit be-
trachten und bewundern, was ich als Vorteil meines gegen-
wärtigen Zustands empfand. Daß ich bei den anderen als 
tot galt, störte mich nicht weiter; in meiner neuen Existenz-
form fühlte ich mich zudem wohler und freier als bisher.

Ich wußte sehr wohl, daß ich nicht auf Dauer auf der 
Erde bleiben würde, sondern nach einer gewissen Zeit in 
einen anderen Bereich hinüberwechseln mußte, aufsteigen 
durfte in eine schönere Welt. Doch es war noch nicht so-



weit, denn es gab etwas, das mich hier festhielt: Meine un-
erfüllte Sehnsucht, Susanne in die Arme zu nehmen und 
zu küssen. Erst dann würde ich dieses Sein hier verlassen 
und in meine wahre Heimat zurückkehren.

Und mit einemmal fühlte ich: Es gab nicht nur mein 
Wollen, Verlangen, Begehren — dieser Wunsch bestand 
in gleicher Weise bei Susanne, die auch in mich verliebt 
war, und er hatte bei ihr schon seit langem bestanden. 
Nicht nur ihr Gesicht verriet es mir, sondern auch ihre 
Gedanken, die ich intuitiv erfaßte. Und ich Trottel hatte 
bisher nichts davon bemerkt!

Leider gab es ein Problem bei der Verwirklichung un-
seres sehnsüchtigen Traums: Wie nur sollten wir einander 
umarmen und küssen können, da wir doch in unterschied-
licher Körperlichkeit lebten? Sie konnte mich nicht berüh-
ren, und ich sie nicht.

Verwundert es da, wenn ich ein wenig traurig wurde, 
als ich sah, wie ein Leichenwagen meinen Körper abtrans-
portierte? Über Susannes Gesicht liefen Tränen. Ich be-
gleitete sie, als sie nach Hause ging; leider fühlte sie meine 
Gegenwart nicht. In der Wohnung berichtete sie ihren El-
tern von dem Unfall. Da mußte ich an meine Eltern den-
ken und daran, wie sie auf meinen Tod reagieren würden, 
und im gleichen Augenblick befand ich mich bei meiner 
Mutter, die soeben informiert worden war und weinend 
neben einer Polizistin auf der Wohnzimmercouch saß. Ihr 
Schmerz berührte mich tief, und doch wußte ich, für uns 



war jetzt die Zeit der Trennung gekommen; in nicht allzu 
ferner Zukunft würden wir einander in einer anderen Welt 
wiedersehen und uns in die Arme fallen. So verließ ich sie, 
getröstet durch diese Aussichten, und nahm zugleich in-
nerlich Abschied von meinem Vater, der gerade durch die 
Haustüre hereinstürzte. Ich konnte beiden keinen Trost 
spenden, erfühlte aber, daß es so, wie es gekommen war, 
seine Richtigkeit hatte.

Eine Sekunde später befand ich mich wieder bei Su-
sanne. Sie saß mit verweintem Gesicht über ihrem Tage-
buch und schrieb etwas hinein. Ich las: „Soeben habe ich 
den verloren, den ich so sehr liebte. Warum, warum nur 
habe ich es ihm nicht deutlicher gezeigt?“

Die Zeit drängte. Ich wußte, man erwartete mich „drü-
ben“, und doch konnte ich nicht hinüber, solange wir uns 
nicht geküßt hatten.

„Wärst du doch nur hier!“ flehte Susanne mit schwacher 
Stimme.

Ich versuchte mit all meinen Kräften, mich ihr bemerk-
bar zu machen, doch es gelang mir nicht.

„Einmal nur dich berühren dürfen — und wissen, es 
geht dir gut!“ Es war ein Schrei ihrer Seele, der durch ihr 
Mädchen-Zimmer klang.

So hilflos war ich mir noch nie vorgekommen. Was nur 
konnte und sollte ich tun?

„Nun, dann steh doch nicht so dumm herum, sondern 
handle.“ Neben mir erblickte ich auf einmal meinen älte-



ren Freund Wolf-Udo, der vor Monaten als 24jähriger an 
Mukoviszidose gestorben war. Er schaute mir mit einem 
himmlischen Lächeln in die Augen und legte seine Hand 
auf meine Schulter. „Ich bin gekommen, um dich abzuho-
len. Aber vorher hast du noch etwas zu erledigen. — Ver-
trau mir, ich helfe dir.“

Ich erkannte, daß er recht hatte, denn ich spürte, wie 
mir Kräfte zuwuchsen, die von ihm ausströmten. Soeben 
war Susanne aufgestanden und schaute verwirrt im Raum 
umher. Sie ahnte etwas. Ich ging auf sie zu und griff vor-
sichtig nach ihrer Hand. Zunächst erschrak sie, als sie 
mich wahrnahm, aber dann trat ein Lächeln in ihre Augen. 
Langsam näherte ich mich ihr ganz, umfaßte, umarmte sie, 
fühlte ihren Körper und ihre Seele, so wie auch sie mich 
fühlte. Dann gab ich ihr einen Kuß auf den Mund, und sie 
küßte mich zurück. Es war ein ruhiger Kuß, und zum er-
sten und letzten Mal fühlte ich ihre weichen Lippen. Lange 
umarmten wir uns, dann löste ich mich von ihr. Susanne 
öffnete ihre Augen, und fast war es, als sähe sie mich.

Zwei Menschen gingen auseinander — und sie wuß-
ten, sie blieben weiterhin durch ein seelisches Band ver-
bunden.



DER FRAUENHELD oder DAS ERHÖRTE GEBET

Heute feiere ich meinen sechsten Geburtstag. Genau ge-
nommen ist es mein 114. Nächstes Jahr werde ich fünf. Ob 
ich dann noch werde schreiben können, ob meine kleinen 
Finger dazu noch in der Lage sein werden, weiß ich nicht.

Im Grunde liegt alles an den Frauen. Oder an meinem 
Schöpfer, der mich so geschaffen hat, daß ich die Frauen 
über alles begehre. Doch wenn ich ehrlich bin, komme ich 
nicht umhin, die Schuld an meiner Entwicklung mir zu-
zuweisen, denn ich selbst wollte mein Alter und den na-
türlichen Gang der Dinge nicht anerkennen und begehrte 
gegen Gott auf, der meinen Wunsch schließlich erfüllte, 
wenn auch in einer Konsequenz, die ich so nicht beabsich-
tigt, mit der ich nie gerechnet hatte.

Doch ich will nicht mit meinen jetzigen Gedanken 
beginnen, sondern zurückblenden in die Vergangenheit. 
Schon als Zwölfjähriger war ich ein glühender Verehrer 
des weiblichen Geschlechts und verführte Luise, eine 
Dreizehnjährige, die mich älter einschätzte. Unsere Lie-
besbeziehung kündigte ich nach drei Monaten auf, weil ich 
inzwischen ein anderes, reizvolleres Mädchen kennenge-
lernt hatte, das mich schon beim zweiten Treffen heiß und 
innig begehrte. Allerdings wurden mir ihre romantische 
Schwärmerei und ihr Gerede von Liebe bald zu lästig, und 



so machte ich mich auf die Suche nach einer Schönheit, 
die es mit dem Gefühl nicht so ernst nahm, mit der ich 
einfach Spaß haben würde, und fand sie zum Glück auch 
bald.

So ging mein Leben in den folgenden Jahren und Jahr-
zehnten weiter, ich hielt immer Ausschau nach jungen 
Frauen, und in den meisten Fällen landeten sie noch am 
Tag des Kennenlernens in meinem Bett — wobei ich die-
ses nur stellvertretend nenne für alle Orte, wo wir es mit-
einander trieben. Die Beziehungen hielten von wenigen Ta-
gen bis zu einigen Monaten, dann wurden sie allmählich 
langweilig, und ich suchte etwas Neues.

Richtig verliebt glaubte ich mich zum ersten Mal mit 
Sechsundzwanzig, aber bereits nach vier Jahren wurde un-
sere Ehe geschieden; wir hatten uns nichts mehr zu sagen, 
womit ich besonders das Bett meine. Ich übte damals alle 
möglichen Berufe aus, mal war ich als Gehilfe eines Metz-
gers tätig, dann arbeitete ich in einer Kfz-Werkstatt. Mit 
Dreißig trat ich in den öffentlichen Dienst ein und lernte 
im Laufe der Jahre etliche Kolleginnen von ihrer intimen 
Seite kennen, wobei sich mein Jagdgebiet keineswegs auf 
sie beschränkte. Als 48jähriger heiratete ich zum zwei-
ten Mal. Ich wagte nicht, an die Monogamie zu glauben, 
und so vereinbarten Martina und ich eine offene Ehe: Wir 
beide durften es treiben, mit wem wir wollten, nur hatten 
wir uns versprochen, immer offen voreinander zu sein. Ich 
war 54, als ich entdeckte, daß Martina seit Jahren heim-



lich einen Geliebten besaß. Damit hatte sie unsere Ver-
einbarung gebrochen; ich war furchtbar enttäuscht von ihr. 
Sie verließ mich und zog zu ihrem Lover, ich blieb alleine 
in unserem Haus, das wir gemeinsam erbaut hatten. Eine 
Zeitlang zog ich mich aus der Welt zurück, doch als ich 
meinen Kummer überstanden hatte, hielt ich wieder Um-
schau in der Damenwelt.

Das Dumme war nur: Ich ging auf die Sechzig zu und 
konnte immer seltener eine Dreißigjährige oder gar eine 
Zwanzigjährige von meinen Vorzügen überzeugen. In ih-
ren Augen war ich inzwischen eher der nette Opa von ne-
benan als ein feuriger Verführer. Und so mußte ich mich 
mit Frauen in der Klasse ab vierzig begnügen: mit solchen 
also, die mir furchtbar alt vorkamen.

Ich hatte mir in Jahrzehnten eine Menge Tricks ange-
eignet, die ich virtuos anwandte, außerdem ließ ich mei-
nen Charme auf Hochtouren laufen, dennoch blieb die 
Ausbeute bei den Achtzehn- bis Dreißigjährigen eher kläg-
lich. Ich begann, mein Alter zu verwünschen. An meinem 
60. Geburtstag, den ich alleine verbrachte, rief ich zum 
Himmel: „Gott, wenn es dich wirklich gibt, dann darfst du 
mich nicht im Regen stehen lassen, dann mußt du mir hel-
fen! Mach mich wieder jünger, damit junge Frauen mich 
begehren, nicht nur verrunzelte Omas. Doch du wirst mir 
nicht helfen, weil du gar nicht existierst!“

Aber dann geschah das Wunder. Tatsächlich, von da an 
ging es aufwärts. Ich konnte es kaum fassen, aber mein 



sehnlicher Wunsch begann Wirklichkeit zu werden. Gott 
hatte mich erhört!

Meine Falten glätteten sich im Laufe der kommenden 
Jahre, das Haar wuchs kräftiger und dunkler, mein Bauch 
schrumpfte, die Muskeln schwollen wieder an. Mit Siebzig 
sah ich aus wie mit Fünfzig, und als Achtzigjähriger glich 
ich einem Vierzigjährigen. Jetzt war es für mich kein Pro-
blem mehr, bei der Weiblichkeit Erfolge über Erfolge zu 
erzielen. Natürlich zog ich mich von meinen Freunden und 
Verwandten zurück, denn ihnen würde meine Verjüngung 
früher oder später auffallen, und das wollte ich vermei-
den, damit sie mir nicht mit ihrer Mißgunst mein Leben 
erschwerten.

Gelegentlich fragte ich mich, wie jung ich wohl wieder 
werden würde. Aber das war jetzt eher unwichtig. Gott 
meinte es gut mit mir.

Als ich mich dem Alter von zwanzig näherte — in 
Wirklichkeit der Hundert — , wurde ich doch allmählich 
unruhig. Jetzt müßte — so meine Wunschvorstellung — 
das Ende der Entwicklung erreicht sein, sonst geriete ich 
demnächst in einen Bereich, in dem man mich als Frauen-
held nicht mehr ernst nähme. Bei dem gegenwärtigen 
Aussehen müßte ich entweder stehenbleiben, oder ich 
könnte — dagegen hätte ich auch nichts einzuwenden — 
allmählich wieder älter werden.

Doch leider änderte sich die Richtung meiner Verände-
rung nicht: Ich wurde weiterhin jünger. Panik ergriff mich, 



doch ich konnte nichts ausrichten, und meine neuerlichen 
Gebete wurden nicht erhört. So ging es denn immer weiter 
abwärts — 15 Jahre, 14, 13, 12 — , und ich mußte mit an-
sehen, wie ich dem sexuellen Interesse der Frauen entglitt. 
Besonders verbitterte es mich, daß acht- oder siebenjäh-
rige Mädchen mit mir spielen wollten.

Ich besitze eine Wohnung in einem anonymen Hoch-
haus, in der ich lebe und wo niemand mich fragt, wo denn 
meine Mami sei. Wahrscheinlich kann ich aber nicht mehr 
lange hier bleiben, denn in Kürze werde ich nicht mehr 
in der Lage sein, mich alleine zu versorgen; schon so ein-
fache Dinge wie Einkaufen gehen werden mir unmöglich 
werden. Um zu überleben, wird mir nichts anderes übrig 
bleiben, als das „ausgesetzte Kind“ zu spielen.



DAHINTER

Bisher hatte ich Museen gehaßt. Nachdem mein Vater 
mich als Schüler mindestens ein- bis zweimal monatlich 
an diese Orte der Kultur und der Bildung mitgeschleppt 
hatte, schwor ich mir, als Erwachsener ohne Not niemals 
ein Museum zu betreten. Doch jetzt hatte mich eine Not-
situation ereilt: Maria hatte mich nach neunjähriger Ehe 
verlassen, ganz einfach sitzengelassen, nachdem sie einen 
anderen, „viel feinfühligeren“ Mann kennengelernt hatte.

Da saß ich nun und wußte in meiner Freizeit nichts mit 
mir anzufangen. Einfach nur in der Wohnung herumlun-
gern wollte ich nicht, und so begann ich, an öffentlichen 
Veranstaltungen teilzunehmen, Ausstellungen, Opern und 
Schauspiele zu besuchen — vor allem aber, durch Museen 
zu wandern. Vielleicht hoffte ich insgeheim, bei diesen Ge-
legenheiten eine neue Partnerin zu finden. Möglicherweise 
begann nun der Spruch zu wirken, den mein Vater mir 
gegenüber so oft wiederholt hatte: „Junge, wenn Sorgen 
dich quälen, geh ins Museum, dort wirst du sie vergessen.“ 
Die Ehe meiner Eltern war damals nicht glücklich gewe-
sen, später besserte es sich.

Mitte Mai fand die bekannte „Lange Nacht der Museen“ 
in D. statt. Sie hatten bis Mitternacht geöffnet, Eintritt frei, 
und alljährlich nutzten erstaunlich viele Besucher dieses 



Angebot. Nachdem ich mir an diesem Abend an etlichen 
Stätten der Kultur die Füße plattgelaufen hatte, landete 
ich schließlich nach 23 Uhr im „Haus der Kunst“, wo vor 
kurzem die Sonderausstellung „Arkadien und das Goldene 
Zeitalter“ eröffnet worden war. Von Müdigkeit überfallen, 
zog ich mich in ein Seiten-Kabinett zurück, setzte mich 
auf einen Stuhl und schloß die Augen. Als ich wieder er-
wachte, war Mitternacht längst vorbei.

Wie ich bei einem Rundgang durch die nur mit Not-
lampen beleuchteten Säle feststellen mußte, hatte man 
mich bei der Schließung des Museums anscheinend über-
sehen. Ich war die einzige Seele hier, gefangen in dem gro-
ßen Tempel der Kunst, und genötigt, bis zum kommenden 
Vormittag auf meine Befreiung zu warten.

Jetzt war ich hellwach und konnte mich unmöglich zum 
Schlafen hinlegen. Am ehesten würde ich jetzt wohl zur 
Ruhe finden, wenn ich mich einfach irgendwo hinsetzte 
und eines der Bilder betrachtete.

So ließ ich mich in dem Saal, in dem ich mich soeben 
befand, in einem der bequemen Ledersessel nieder und 
betrachtete das Gemälde, das vor mir an der Wand hing. 
Durch die hohen Fenster beschien der Vollmond gerade-
wegs dieses Bild, so daß ich die Einzelheiten auch ohne 
Raumbeleuchtung gut erkennen konnte. Auf dem schwe-
ren vergoldeten Rahmen stand der Name Jacopo Zucchi.

In einer bergigen, von Bäumen, Büschen und Blumen 
üppig bewachsenen Landschaft erblickte ich etliche Men-



schen unterschiedlichen Alters, alle nackt und schön; ge-
hend, stehend, sitzend, liegend, meist in Gruppen: Sie hiel-
ten Blumen oder Früchte in der Hand, tanzten oder waren 
zärtlich zueinander, Mütter stillten ihre Babys. Von Arbeit, 
Zwang, Unzufriedenheit keine Spur, stattdessen überall 
Leichtigkeit, Lässigkeit, Freiheit, auch eine Spur Trägheit. 
Diese Menschen lebten, ganz einfach, ganz selbstver-
ständlich; aber wußten sie auch, ging es mir durch den 
Sinn, wozu sie lebten, wofür, woraufhin? Über allem lag, 
so schien mir, trotz des allgegenwärtigen Spielerischen 
auch ein Hauch von Ernst, ja ich meinte sogar Langeweile 
herauszuspüren. Oder deutete ich das Bild einfach falsch, 
zu sehr von meinem eigenen Standpunkt des Aktivismus 
und der Unruhe aus? Vielleicht bedeutete das, was ich als 
Ernst wahrnahm, einfach nur das Erfühlen der inneren 
Harmonie, die sich nicht in überbordender Fröhlichkeit 
ausdrücken mußte; und was ich als Langeweile zu erken-
nen meinte, war stilles Genießen der Tiefe des Lebens.

Ohne daß ich es beabsichtigt hatte, war ich in Betrach-
tungen über das Gemälde und die Absichten des Malers 
versunken. Um die Details genauer zu sehen, stand ich 
auf und trat ganz dicht an das Bild heran. Mit einemmal 
war es mir, als bewege sich die im Hintergrund tanzende 
Gruppe tatsächlich im Kreis. Ich schrak zurück — stol-
perte — und landete auf meinem Hosenboden. Als ich 
mich erheben wollte, bemerkte ich, daß sich unter mir 
nicht etwa das Parkett des Kunstmuseums befand, son-



dern Gras. Ich sah mich um und erschrak, denn ich saß 
mitten in der Landschaft, die ich soeben auf dem Gemälde 
studiert hatte. Und ringsum erblickte ich all die Nackten, 

Jacopo Zucchi „Der goldene Garten“



die ich im Bild gesehen hatte, und noch einige mehr, und 
sie wiederum hielten in ihren Bewegungen inne und schau-
ten zu mir hin, als sei ich ein Wunderwesen, das plötzlich 
in ihrer Welt erschienen sei. Und mußte mein unvermit-
teltes Erscheinen ihnen nicht in der Tat wie ein Wunder 
vorkommen?

Doch dieser Gedanke beschäftigte mich nur einen win-
zigen Moment lang. Mir ging jetzt vor allem die Frage durch 
den Kopf, was mit mir wohl geschehen sei. Ich zwackte 
mir kräftig in den Oberschenkel, um festzustellen, ob ich 
träumte — leider tat es richtig weh, anscheinend war ich 
also wach.

Was auch immer geschehen sein mochte: Ich mußte zu-
sehen, wie ich mit der gegenwärtigen Situation klarkäme.

Die anderen näherten sich mir, Verwunderung, Neu-
gierde und ein wenig Scheu sprachen aus ihren Gesichtern. 
Einige reichten mir Früchte, wohl um mir ihre friedlichen 
Absichten zu bekunden. Ich nahm die Gaben an, zog mich 
einige Schritte zurück, setzte mich auf einen Felsen und 
aß. Dabei beobachtete ich diese Menschen, die wiederum 
mich im Auge behielten, während sie sich ringsum lager-
ten. Niemand sprach ein Wort.

Als sie gesättigt waren, kam ein junges Paar auf mich 
zu. Sie ergriff mich bei der rechten, er bei der linken Hand, 
und beide führten mich zu einem mir unbekannten Ort; 
die anderen, etwa hundert Personen, folgten uns. Nachdem 
wir etwa eine halbe Stunde gegangen waren, immer noch 



schweigend, langten wir in einem Tal an, dessen Boden 
sich sehr weich anfühlte; wie ich bald feststellte, bedeckte 
eine ungewöhnlich dicke Schicht Moos das Erdreich. Stau-
nend sah ich, wie sich hier einer nach dem anderen einfach 
hinlegte und fast sofort einschlief. Offenbar hielt man Mit-
tagsruhe. Das Paar, das mich begleitet hatte, forderte mich 
mit Gesten auf, es mir gemütlich zu machen, und kurz 
darauf war auch ich in tiefen Schlaf versunken.

Als ich aufwachte, war die Sonne schon ein gutes Stück 
weitergewandert; es mußte gegen 15 oder 16 Uhr sein. Um 
mich herum stand ein Dutzend Männer und Frauen und 
lachte mich an. Das junge Paar näherte sich mir. Beide wie-
sen auf meine Kleidung und zupften dann an ihrer Nase; 
wollten sie mir damit sagen, ich röche unangenehm, oder 
wollten sie wissen, was ich da am Körper trage, oder aber 
mir zu verstehen geben, dieses ihnen Unbekannte störe sie, 
und ich solle es ablegen? Ich ging von letzterem aus; und 
da das warme Klima ohnehin keine Hemden und Hosen 
erforderte, zog ich sie einfach aus. FKK hatte ich schon seit 
langem ausprobieren wollen. Meine Figur fand ich immer-
hin noch einigermaßen passabel, wenngleich der Bauch 
sich ein wenig zu weit vorwölbte.

Die ganze Gruppe brach auf, und ich folgte ihr. Nach 
wenigen Minuten langten wir bei einem Bergsee an. Alle 
sprangen hinein; einige schwammen bis zum anderen Ufer 
hin und wieder zurück, andere setzten oder stellten sich 
einfach ins Wasser, um die Kühle zu genießen, und die 



Kinder bespritzten sich gegenseitig. Anschließend legten 
sich alle ins Gras und ließen sich von der Sonne trock-
nen. Mir fiel auf, daß ich seit meiner Ankunft an diesem 
Ort nicht ein einziges Wort gehört hatte; weder sprachen 
die anderen mit mir noch untereinander. Allmählich verfe-
stigte sich mein Eindruck, diesen Menschen sei die Sprache 
gänzlich unbekannt; das einzige, was ich von ihnen hörte, 
waren Rufe der Freude, Lachen und ähnliche Äußerungen, 
die keiner Worte bedurften.

Bald darauf zogen wir weiter. Es ging sanft bergauf, und 
nach einem längeren Anstieg erreichten wir eine Hoch-
ebene, von der aus man einen phantastischen Ausblick in 
die fruchtbare Landschaft hatte. Wir setzten uns auf den 
Boden, den Blick auf den Horizont gerichtet, hinter dem 
langsam die Sonnenscheibe versank. Es war ein wunder-
bares Gefühl, hier in der Gemeinschaft zu sitzen und an-
gesichts der überwältigenden Natur einfach zu schweigen. 
Ich bemerkte, wie die anderen, ein Lächeln auf dem Ge-
sicht, nach und nach die Augen schlossen, sogar die Klein-
sten. Auch meine Lider senkten sich herab. Außer dem 
leise säuselnden Wind ließ sich kein Ton vernehmen, nicht 
einmal Vogelstimmen. Ich fühlte die anderen um mich 
herum, und ich wußte, sie waren glücklich, glücklich auf-
grund des harmonischen Lebens in der Gruppe. Und doch: 
durch ihre Harmonie, ihr Glück hindurch spürte ich eine 
leise Trauer heraus. Ich hatte den Eindruck, ihnen fehle 
etwas. Was nur konnte es sein? Vielleicht die Sprache? 



Anscheinend kamen sie, in ihrer naturhaften und doch 
wohl gesitteten Lebensweise, gut ohne sie aus. Sprache 
fördert die Kultur, doch sie birgt auch die Gefahr großer 
Mißverständnisse in sich. Dennoch: die reine Natur, so 
ahnte ich, genügte ihnen nicht.

Plötzlich wurde es hell, und ich hörte eine laute Stimme. 
Erschreckt öffnete ich die Augen. „Was machen Sie denn 
hier?“ rief der Museumswärter mir zu. Schweigend erhob 
ich mich aus dem Sessel.



DAS DRITTE GESCHLECHT

Vor langer, langer Zeit, so berichtet die Legende, gab es 
auf Erden drei menschliche Geschlechter: das männliche, 
das weibliche und das eumische. Alle drei waren vonnöten, 
damit Kinder gezeugt werden konnten; ohne die Anwe-
senheit und Berührung eines Eums konnten Männer und 
Frauen sich nicht vereinigen.

Ursprünglich, als Gott die Menschen erschaffen hatte, 
hatte ER nur zwei Geschlechter in die Welt gesetzt. Doch 
dann sah ER, wie die Menschen immer liebloser miteinan-
der umgingen, und so ließ ER ihnen durch Propheten ver-
künden: „Weil Ihr nicht mehr zu schätzten wißt, daß ich 
Euch einander geschenkt habe, werde ich Euch für lange 
Zeit die Eume an die Seite stellen. Wenn Ihr jetzt nicht 
soviel Liebe entwickelt, zwei Menschen statt bisher einen 
zu begehren, so werdet Ihr in wenigen Generationen aus-
gestorben sein.“

Nachdem die Menschen aufgrund der neuen Situation 
üble Jahre erlebt hatten, erkannten sie, daß sie ohne Liebe 
nicht weiterbestehen konnten. Sie paßten sich den neuen 
Erfordernissen an, und bald gingen aus den Dreierehen viele 
Kinder hervor, und die Menschheit erholte sich wieder.

Doch leider wurden, infolge der Dreierbeziehungen, die 
Menschen immer ernster und verloren ihre Kindlichkeit. 



Damit hatte es folgende Bewandtnis: Bis sich drei Men-
schen dreierlei Geschlechts in Liebe zusammenfanden, 
brauchte es seine Zeit. Oft waren sie schon vierzig Jahre 
oder älter, ehe ein Kind gezeugt wurde. Die meisten Kin-
der hatten daher drei Eltern, die schon weit entfernt waren 
von ihrer eigenen Kindheit und ihren Söhnen und Töch-
tern wenig Kindliches und Verspieltes mehr vermittelten. 
Viele der Jungen und Mädchen wurden sogar altklug.

Als Gott die neue Menschheit sah, wurde er traurig, 
denn er vermißte das Lachen der Kleinen und der kleinge-
bliebenen Großen. Und so ließ er mitteilen: „Die Zeit ist 
gekommen, Euch wieder die Fähigkeit zurückzugeben, in 
der Form zweier Geschlechter zu leben und zu überleben.“

Tief in der unbewußten Erinnerung der Menschen ist 
seitdem die Erkenntnis verwurzelt, daß zu wenig Liebe 
den eigenen Untergang herbeiführt.



SELIGE ZEITEN

Erinnerst Du Dich noch an damals? Zwei Sommer ver-
brachten wir miteinander; es waren die glücklichsten mei-
nes Lebens. Du verschwiegst mir, wie es um Dich stand, 
und schriebst es mir erst wenige Tage vor Deinem Tod. Es 
war gut so, es war richtig. Ich blieb unbefangen, unbelastet, 
und mein Lachen hat Dir sicher manche Stunde leichter 
gemacht.

Die beiden Sommer waren so unterschiedlich wie Du 
und ich, wie Finnland und Deutschland, wie die Seen bei 
Savonlinna und die Weiher im Benrather Schloßpark.

Ich hatte gerade mein Abitur bestanden und noch ei-
nige Monate Zeit bis zum Antritt meines Zivildienstes; für 
drei Wochen wollte ich durch die Lande reisen, ohne festen 
Plan. In Heidelberg begegneten wir uns, rein zufällig. Zu-
fällig? Du wolltest eine Straße überqueren und achtetest 
nicht auf den herannahenden Wagen, ich riß Dich gerade 
noch rechtzeitig zurück. Du setztest Dich einfach auf den 
Bürgersteig, ich blieb zunächst ratlos stehen; als ich aber 
sah, daß Du weintest, setzte ich mich neben Dich.

Nach einer Weile wischtest Du Dir die Tränen aus dem 
Gesicht und erzähltest mir Deine Geschichte in stark ge-
brochenem Deutsch: Du warst aus Finnland angereist, um 
hier, in den Semesterferien, bei Deiner Brieffreundin einige 



Urlaubstage zu verbringen. Doch Ihr verstandet Euch nicht, 
es kam zum Streit, Du verließest Deine Freundin, und jetzt 
wußtest Du nicht, wohin Du solltest.

„Wie heißt du?“ fragte ich Dich.
„Tarja.“
„Ich bin Peter. Komm mit mir in die Jugendherberge.“
Zwei Wochen lang blieben wir zusammen. Du warst 

drei Jahre älter als ich, ein hübsches Mädchen mit einem 
schmalen Gesicht und seidigen dunkelbraunen Haaren. 
Wir reisten quer durch mein Heimatland, schauten uns 
München an, Dresden, Hamburg und noch andere Städte. 
Du sprachst nicht viel, ich dagegen plauderte um so mehr. 
Dein Gesicht blieb meist ernst, aber wenn ich Dich auf 
Sehenswürdigkeiten, auf schöne Häuser, auf die Land-
schaft hinwies, strahlten Freude und Glück in Deinen Zü-
gen auf. Von Düsseldorf aus, wo ich Dir die Altstadt sowie 
Schloß und Park Benrath zeigte, flogst Du, nachdem wir 
uns lange schweigend umarmt hatten, nach Helsinki und 
von dort nach Savonlinna, wo Du in den Ferien bei Deinen 
Eltern und Geschwistern lebtest.

Wir schrieben uns viele Briefe, die Zeit verging wie im 
Flug, und für den nächsten Sommer ludest Du mich ein, 
bei Euch zu wohnen, in Eurem Ferienhaus, „im Grün gele-
gen, geradewegs am See“. Mit dem Rover holtest Du mich 
vom Flughafen ab, und nach wenigen Stunden Fahrt waren 
wir am Ziel. Es kam mir vor wie ein grün-blaues Paradies: 
Seen, in denen sich der Himmel spiegelte, und Wälder. Die 



Birken reichten fast bis an das grasbestandene Ufer heran. 
Wenige Schritte vom Wasser entfernt das rotbraun gestri-
chene Holzhaus mit den weißgerahmten Fenstern. Deine 
Eltern traten aus der Haustür auf mich zu, Dein Vater ver-
suchte ein deutsches „Guten Tag“, Deine Mutter, eine im-
mer noch sehr hübsche Frau mit klugem Gesichtsausdruck, 
nahm mich gleich in die Arme und drückte mich herzlich 
an sich. Ich staunte, zumal ich in einem Reiseführer ge-
lesen hatte, die Finnen seien, jedenfalls zu Beginn einer 
Bekanntschaft, eher reserviert.

Am Abend saßen wir gemeinsam vor dem Haus, aßen 
Meeresfrüchte und unterhielten uns dabei köstlich. Das 
heißt, Du, Tarja, übersetztest nach beiden Seiten hin; Du 
machtest auf mich einen ungewöhnlich aufgekratzten Ein-
druck. Deine Mutter und Deine älteren Schwestern lachten 
gern und viel, wohingegen Deine beiden jüngeren Brüder, 
die sich, wie ich erfuhr, vor allem für Wassersport interes-
sierten, eher schweigsam mit am Tisch saßen.

Die Sonne ging sehr früh unter. Solch einen stillen Son-
nenuntergang hatte ich noch nie erlebt. Vielleicht hatte ich 
bisher einfach nur nicht auf derartige Naturschauspiele ge-
achtet; vielleicht lag es auch daran, daß ich verliebt war.

Dir bereitete es große Freude, in der Runde zu erzäh-
len, wohin überall Du mit mir in diesem Sommer fahren, 
was alles Du mir zeigen wolltest: einen Nationalpark und 
ein Freilichtmuseum, Inseln, Holzhäuser und Holzkirchen, 
eine alte Festung — und natürlich Eure Städte. Und auch 



von Schiffen aus wolltest Du mir Deine Heimat vorstellen. 
Wir hatten mehr als drei Wochen vor uns, und das Juli-
Wetter ließ sich gut an.

Leider kam alles ganz anders. Am Vormittag des über-
nächsten Tages stolperte ich über eine Baumwurzel und 
brach mir den Fuß. Ich mußte zwar nur für kurze Zeit 
ins Krankenhaus, da ich aber mit meinem Gipsfuß nicht 
richtig gehen konnte, kamen Ausflüge für mich nicht in 
Betracht.

Das Ende der schönen Ferien? Nein, das Gegenteil 
war der Fall. Denn das Leben wurde intensiver: das Leben 
der Stille, das Leben mit Dir. Fast täglich suchten wir die 
Sauna auf, die mit zum Haus gehörte, selten nur wir beide, 
meist die ganze Familie; ich glaube, man tat es so häufig 
vor allem auf meinen Wunsch hin. Ich genoß es, wenn wir 
uns gegenseitig mit nassen Birkenzweigenbüscheln auf den 
Rücken schlugen oder uns mit ihnen abrieben. Der Duft 
der Birkenblätter machte mich geradezu glücklich. Gerne 
wäre ich auch zwischen den Saunagängen in den See ge-
sprungen, wie die anderen es taten, aber es war nicht er-
forderlich, es erfrischte mich auch wunderbar, wenn Du 
mich mit kaltem Wasser bespritztest. Die ganze Familie 
hatte nicht nur in der Sauna viel Spaß.

Doch die überwiegende Zeit waren wir beide für uns 
alleine. Meist saßen wir dann still, hielten uns an der Hand 
und schwiegen. Nicht eine Minute lang empfand ich dieses 
Schweigen als langweilig, sondern im Gegenteil als den 



Gipfel der Erfüllung. Ich war dabei glücklich, einfach glück-
lich, und sah Dir an, daß es Dir ebenso erging. In diesen 
Minuten und Stunden hatten wir alles, was wir brauchten, 
es gab keine unerfüllten, keine quälenden Wünsche.

Wie oft ließen wir uns auf einer Bank am See nieder, ein 
Stück abseits des Hauses, und blieben dort, bis man uns 
zum Essen rief. Wir blickten dann hinaus auf das Wasser, 
dessen Spiegel der Wind leicht kräuselte, sogen den Duft 
des Waldes ein, nahmen das milde Licht des Himmels in 
uns auf.

Nicht selten gingen wir auch nach dem Abendessen 
noch hinaus zu unserer Lieblingsstelle am See, wärmer 
gekleidet als tagsüber wegen der nächtlichen Kühle. Ich 
legte meine Krücken ins Gras, wenn wir uns umarmten 
und küßten, dann setzten wir uns noch eine Weile auf die 
Bank, um die Wolken, den Mond und seine Spiele im Was-
ser zu beobachten.

Ich bin froh, daß dies alles so tief in mein Gedächtnis 
eingegraben ist, denn es wird sich nicht wiederholen.

Im folgenden Frühjahr erlagst Du Deiner Krankheit. Zu 
Deiner Beerdigung konnte ich nicht kommen. Jetzt stehe 
ich hier an Deinem Grab und spreche zu Dir und schweige 
mit Dir. Du wirst mich hören und verstehen. Sieh her, ich 
habe Dir ein Büschel frischer Birkenzweige mitgebracht.



DAS LICHT

Damals war ich 23 Jahre alt. Schwüle Hitze schlug mir ent-
gegen, als ich aus dem Flieger stieg. Und dann noch den 
schweren Koffer vom Band holen, angefüllt mit Schmutz-
wäsche aus zwei Wochen Dänemark-Urlaub. Welch eine 
Wohltat, endlich in den kühlen Schlund der U-Bahn-Sta-
tion abtauchen zu dürfen.

Die Bahn stand schon bereit, ich ließ mich auf einen 
Sitz fallen.

Als gelungen konnte ich diesen Urlaub wahrlich nicht 
bezeichnen; andererseits war es doch gut, daß es so ge-
kommen war, frühzeitig und nicht erst nach langem Hin 
und Her. Vielleicht war es leichtfertig gewesen, schon nach 
zwei Monaten eher oberflächlichen Kennens eine gemein-
same Reise anzutreten, um dann festzustellen, daß die 
Interessen in der Freizeitgestaltung weit auseinandergin-
gen: Jeanette suchte das Nachtleben, ich wollte mir tags-
über Städte anschauen und die Abende in Ruhe zu zweit 
verbringen. Schon nach drei Tagen trennten sich unsere 
Wege.

Die Bahn fuhr los. Erstaunlich, sie war kaum zur Hälfte 
besetzt; um so besser, dann konnte man sich mehr aus-
breiten. Gelangweilt schaute ich ins Schwarz der vorbei-
sausenden Tunnelwände.



Nach kaum einer Minute Fahrt bremste der Zug und 
hielt an. Gut, so etwas kam vor, vielleicht gab es noch 
keine Einfahrerlaubnis für die nächste Station.

Die Durchgangstür zu unserem Wagen wurde aufge-
stoßen. Ein breitschultriger Mann mit Netzhemd und 
Jeansjacke, offenbar nicht mehr ganz nüchtern, schwankte 
durch den schmalen Gang. Wenige Meter von mir entfernt 
stieß er mit seinem Bein an einen Koffer und fluchte laut.

Einige Sitzreihen vor mir ließ sich ein Kichern ver-
nehmen.

Der Mann, eben noch über sein schmerzendes Knie 
gebeugt, richtete sich auf und schaute böse in die Runde. 

„Wer war das?“ fragte eine Stimme, deren Klang nichts 
Gutes ahnen ließ. Eine Sekunde Stille. Dann wiederholte 
er brüllend: „Verdammt, wer war das?“

Alle Fahrgäste waren verstummt und schienen sich in 
sich selbst verstecken zu wollen. Der Choleriker blickte 
wild um sich; dann wurde er mit einemmal anschei-
nend ruhig, zog seine Jacke aus, legte sie über eine Sitz-
lehne und verkündete langsam und laut: „Melde dich, du 
Feigling. — Wenn nicht, knöpfe ich mir jeden einzelnen 
von Euch vor.“

Schweigen. Dann erklang ein Stimmchen: „Tut mir leid, 
ich entschuldige mich dafür.“

Alles schaute hin zu der jungen Frau, der die Furcht 
ins Gesicht geschrieben stand und die dennoch den Mut 
gehabt hatte, sich zu äußern.



„So, du Schlampe warst das also“, tönte es brutal. Der 
Mann ging mit erhobenem Arm auf sie zu, als wolle er sie 
schlagen.

Das war dann doch zuviel für mich: „Halt, das dürfen 
Sie nicht tun“, kam es über meine Lippen. Es war mehr 
unbewußt gesprochen, ich hatte wahnsinnige Angst vor 
dem Kerl. Dennoch stand ich auf und schritt auf ihn zu, 
als wolle ich ihn an seinem Tun hindern, ausgerechnet ich 
mageres und muskelarmes Jünglein. Der Mann wandte 
sich von dem Mädchen ab und mir zu, ein breites Grinsen 
trat auf sein Gesicht, als er die Schwäche seines „Gegners“ 
erkannte, doch dann wurde er mit einemmal wieder fuchs-
teufelswild, so, als würde er andernfalls seine Autorität 
verlieren, und verpaßte mir eine gewaltige Ohrfeige. Ich 
flog zur Seite und knallte mit meinem Kopf gegen etwas 
Hartes. Ein heftiger Schmerz, dann tiefe Dunkelheit.

Auf einmal sah ich von oben herab auf meinen am Bo-
den liegenden Körper; ich oder ein Teil von mir schwebte 
an der Decke des Wagens. Das Mädchen, das bedroht wor-
den war, hatte sich hingekniet und beugte sich über mei-
nen blutenden Kopf, neben dem ein schwerer Feuerlöscher 
lag, gegen den er anscheinend geprallt war.

Die meisten Fahrgäste waren aufgestanden und schau-
ten zu meinem Körper hin, ein Zugbegleiter kam soeben 
hinzu. Der Schläger mit dem Netzhemd stand abseits, 
schwankte und blickte unbestimmt und verwirrt hin und her, 
so, als entfalte der Alkohol erst jetzt seine volle Wirkung.



All dies beobachtete ich von oben, aber es berührte 
mich im Inneren nicht; nicht einmal meine Gestalt, die 
wie tot dalag, war für mich interessant. Ich konstatierte le-
diglich das gegenwärtige Bild „da unten“, mehr nicht. Was 
sich vorher abgespielt hatte, ging mich nichts mehr an. Ich 
war ja auch nicht tot, ich lebte, wie ich es deutlicher nie-
mals zuvor gespürt hatte. Mir war unfaßbar leicht zumute, 
und ich genoß meine neue Freiheit.

Auf einmal flammte vor mir ein helles Licht auf, das 
mich trotz seiner Intensität nicht blendete, vielmehr zu-
gleich eine unvorstellbare Milde und Zartheit offenbarte. 
Angesichts dieses Lichtes, das die anderen offensichtlich 
nicht wahrnahmen, erfüllte mich tiefes Glück.

„Wer bist du?“ fragte ich — fragten meine Gedanken.
„Ich bin hier, um dich abzuholen“, erklang überall und 

nirgends eine geistige Stimme.
„Ist das der Zustand des Todes?“ Neugierde drängte 

mich.
„Folge mir — hinein in das Leben“, kam die Antwort 

des Lichts.
Ich wollte schon „mitgehen“ — doch als ich nach un-

ten schaute, sah ich, wie dem Mädchen, das neben meinem 
Körper auf dem Boden saß, Tränen über die Wangen liefen.

Ich zögerte. „Was ist mit ihr? Warum weint sie? Sie 
kennt mich doch nicht.“

Die Frage war mir kaum entschlüpft, als das Licht mich, 
wie ich sogleich erkannte, in die Vergangenheit beförderte. 



Dort sah ich die junge Frau als Vierzehnjährige neben ei-
nem sterbenden Mann knien. Er war ihr älterer Bruder, der 
soeben von einem LKW überfahren worden war. Kaum 
hatte ich sein Gesicht erblickt, war mir klar, weshalb sie in 
der U-Bahn weinte: Er ähnelte mir fast bis aufs Haar.

Zurück in der Gegenwart, ging mir ein Gedanke durch 
den Kopf. Ehe ich auch nur den Satz formuliert hatte, ver-
nahm ich schon die Antwort des Lichts: „Ja, du hast noch 
die Möglichkeit, ins Erdenleben zurückzukehren — doch 
bedenke, infolge deiner Hirnverletzung könntest du eine 
schwere Zeit vor dir haben.“

„Werde ich ‚ihr ‘ denn helfen können?“
„Du wirst.“
„Dann will ich es.“
„Ich freue mich über deine Entscheidung. Du sollst auf 

deinem Weg Beistand erhalten.“
Der gesamte Dialog hatte sich in weniger als einer Se-

kunde abgespielt.
Nach einem Monat erwachte ich aus dem Koma. Julia 

hatte mich fast täglich im Krankenhaus besucht und sich 
bald mit meinen Eltern angefreundet.

Die halbseitige Lähmung habe ich bis jetzt, zwei Jahre 
nach dem Ereignis, immer noch nicht vollständig über-
wunden, doch es gelingt mir inzwischen, einigermaßen zu 
gehen. Im Herbst wollen Julia und ich heiraten, und ich 
bin zuversichtlich, daß ich bis dahin wieder werde tanzen 
können. Julia schenkt mir täglich neuen Mut. Sie selbst 



hat inzwischen einen Großteil ihrer Angstneurosen verlo-
ren, die sie seit dem Tod ihres Bruders furchtbar gequält 
haben.

Kürzlich traf ich den Professor, der die Operation an 
meinem Kopf gewagt hatte. „Eigentlich waren Sie schon 
tot, aber gegen jede Vernunft habe ich es dennoch getan“, 
vertraute er mir an. Ihm war damals gewesen, als hätte 
eine fremde Kraft seine Hände geführt.

Heute morgen fuhren Julia und ich mit der U-Bahn 
ins Zentrum. Kurz vor dem Hauptbahnhof hielt der Zug. 
Die Durchgangstür zu unserem Wagen öffnete sich, ein 
Mann mit Netzhemd und Jeansjacke schwankte durch den 
schmalen Gang. Wir erkannten ihn sofort. Damals war er 
der Polizei entwischt.

„Er wirkt sehr heruntergekommen“, flüsterte Julia mir 
zu. Vielleicht hatte er sie gehört, denn er blieb stehen und 
schaute zu uns hin. Ich erschrak: Unsägliches Leid sprach 
aus seinen wäßrigen Augen und dem zerfurchten Gesicht. 
Er atmete schwer ein, dann setzte er seinen Weg fort.

Ohne Julia anzusehen, fühlte ich, daß sie, wie ich, Mit-
leid mit dem Schläger verspürte. Und im selben Augen-
blick nahmen wir beide ein Licht wahr, ein helles, warmes 
Licht voller Milde und Zartheit.



PARADIESES ANFANG

Ein Thema des Romans „Paradision“ in abgewandelter Form.

„Wie Sie sehen, leben hier alle glücklich und zufrieden. Sie 
können Ihren Auftraggebern also berichten: Es ist mög-
lich.“ Mit diesen Worten faßte Dr. Rutherford das bishe-
rige Ergebnis der Inspektionsreise zusammen. „Unsere Er-
fahrungen stellen wir der Staatengemeinschaft gerne zur 
Verfügung.“ Er erhob sein Weinglas. „Für die Konvertie-
rung der gesamten Menschheit“, raunte er mir zu, „dürf-
ten, meiner bescheidenen Einschätzung nach, wenige Ge-
nerationen genügen.“

Am nächsten Morgen, einen Tag vor unserer Heimreise, 
sollte noch ein Besuch in Vingola, der zweitgrößten Stadt 
des Landes, stattfinden. Wir alle gingen davon aus, dies 
würde an unserem Bericht, der im wesentlichen bereits 
niedergeschrieben war, nur noch wenig ändern.

Vor zwei Monaten war unsere Kommission hier in 
Totu, einem der fünf dem Weltbund nicht angehörenden 
Staaten, eingetroffen. Das Gesellschaftsministerium der 
Bundes-Führung hatte uns beauftragt, die Lebensverhält-
nisse in diesem Land zu untersuchen und dabei vor allem 
zu erforschen, wie es der Regierung von Totu gelungen sei, 
den Staat in ein Paradies zu verwandeln: Es gab, den zahl-



reichen Dokumentarfilmen zufolge, die Totu dem Welt-
bund zur Verfügung gestellt hatte, keine Unzufriedenheit 
in der Bevölkerung, alle kamen bestens miteinander aus, 
und Krankheiten oder Behinderungen waren so gut wie 
unbekannt.

Unsere Aufgabe bestand darin, den Wahrheitsgehalt 
dieser Dokumentationen zu prüfen und die Ursachen für 
die vorbildliche gesellschaftliche Entwicklung herauszufin-
den. Dies war jetzt erstmalig möglich; ein Jahrhundert lang 
hatte der Inselstaat seine Grenzen vollständig geschlossen 
gehabt, und nur gelegentlich waren Informationen über 
neue Erziehungsmethoden oder über perfekte genetische 
Heilverfahren nach außen gedrungen.

Vor unserer Abreise hatte die Staatssekretärin Ann 
J. Smith mir als dem Leiter der Kommission anvertraut: 

„Sollte sich herausstellen — wofür es dank unserer Nach-
richtendienste deutliche Hinweise gibt — , daß den Totua-
nern tatsächlich technologische, medizinische und päd-
agogische Möglichkeiten zur Verfügung stehen, von denen 
wir nur träumen können, so würden wir engste Zusam-
menarbeit mit dem Land anstreben. Stellen Sie sich nur 
vor: eine Menschheit, gesünder, glücklicher und friedvoller 
als jemals zuvor …“

Am späten Nachmittag trafen wir in Magnus, der 
Hauptstadt von Totu, ein. Dr. Ilius Rutherford, einer der 
führenden Wissenschaftler des Landes und Beauftragter 
seiner Regierung, stand am Flughafen bereit und begrüßte 



jeden einzelnen von uns aufs Herzlichste. Dann begleitete 
er uns zum Hotel.

Schon vom Fahrzeug aus beobachteten wir interessiert 
Land und Leute: die schlichten Bauwerke, die Menschen 
auf den Straßen in ihrer einfachen Kleidung, die vielen ge-
pflegten Parkanlagen. Unterwegs begegneten wir nieman-
dem, der mürrisch oder auch nur ernst dreinschaute, alle 
machten auf mich und meine Begleiter einen überaus zu-
friedenen Eindruck.

Im Hotel inmitten der Hauptstadt, das aus einer An-
zahl von Bungalows unter Bäumen bestand, fühlten wir 
uns gleich wohl. Von Luxus konnte in den kleinen Räumen 
zwar keine Rede sein, aber alle Einrichtungsgegenstände 
erwiesen sich gleichermaßen als zweckmäßig und schön, 
und erstaunlicherweise gewöhnte ich mich bald daran, 
daß weder Info-Schirme noch Musik-Kugeln vorhanden 
waren; vielleicht lag es einfach an der Harmonie der ge-
samten Anlage, am wohltuenden Klima, am Vogelgezwit-
scher. Meinen Mitarbeitern erging es ähnlich, und selbst 
Nelly Etching, die sich gerne anspruchsvoll gab, hielt sich 
mit ihrer Kritik zurück.

Nachdem wir uns frischgemacht hatten, trafen wir uns 
mit Dr. Rutherford im Speisesaal. Er stellte uns Femilia 
vor, eine etwa dreißigjährige Frau. „Sie wird die ganze Zeit 
über zu Ihrer Verfügung stehen und Ihnen wunschgemäß 
Auskunft erteilen. Ich selbst werde natürlich auch so oft 
wie möglich für Sie greifbar sein, aber leider muß ich mich 



gelegentlich der leidigen Politik und der Wissenschaft wid-
men. Sie verstehen …“ Er lächelte vielsagend. „Auf Femilia 
können Sie sich ganz und gar verlassen, sie verdient Ihr 
Vertrauen.“

Ich muß gestehen, daß sich in mir bald innere Vorbe-
halte gegen sie bildeten. Zwar verhielt sie sich uns gegen-
über immer freundlich und zuvorkommend, der Umgang 
mit ihr gestaltete sich angenehm, nicht zuletzt hatte sie 
eine perfekte Figur, die wir durch die dünne, dem Klima 
angemessene Bekleidung mehr als bloß erahnten — wes-
halb Nelly manchmal giftige Bemerkungen fallen ließ — , 
dennoch meinte ich, eine gewisse Distanz, eine irgendwie 
geartete Ablehnung bei Femilia zu spüren, die ich jedoch 
nicht näher bestimmen konnte. Mißtrauen und innere 
Kühle kannte ich zwar gut von meinen Begegnungen mit 
Politikern, aber bei Femilia wußte ich mir diese Haltung 
nicht zu erklären, da sie nur unsere Führerin sein sollte; 
vielleicht lag es einfach an den unterschiedlichen Kulturen, 
daran, daß wir für die Einwohner von Totu Fremde waren. 
Allerdings stellte ich bald fest, daß die meisten Menschen 
hier uns überaus wohlwollend und offenherzig begegneten.

An den kommenden Tagen schauten wir uns, gemeinsam 
mit Dr. Rutherford und Femilia, die Hauptstadt näher an, 
besuchten Sehenswürdigkeiten und Kultureinrichtungen, 
beobachteten einfach das Straßenleben oder plauderten 
mit den Einheimischen — wir alle hatten uns selbstver-
ständlich die Sprache des Landes vor der Reise angeeignet. 



Was wir in den Dokumentarfilmen, die wir uns Dutzende 
Male angeschaut hatten, immer wieder hatten sehen kön-
nen, traf tatsächlich zu: Alle, aber wirklich alle strahlten 
vor Glück, niemand schien etwas zu vermissen oder Nöte 
seelischer oder materieller Art auch nur zu kennen. Dabei 
wurden wir uns im Laufe der Zeit immer sicherer, daß dies 
kein für uns inszeniertes Schauspiel war, denn wir durften 
uns vollkommen frei bewegen, durften ansprechen, wen 
immer wir wollten, durften uns sogar ohne jegliche Be-
gleitung unter die Menge mischen, unerkannt, da mit der 
landesüblichen Gewandung angetan — es war einfach 
unmöglich, daß so viele Menschen uns etwas vorspielten.

Nach Ablauf einer Woche — so lange hatten wir 
nichts weiter als einfach nur beobachten wollen, um uns 
einen eigenen, nicht von vorgefertigten Antworten gepräg-
ten Eindruck zu verschaffen — stellte ich Dr. Rutherford 
die entscheidende Frage: „Auf welche Weise haben Sie es 
bewerkstelligt, die Menschen glücklich zu machen?“

Er lächelte bedeutungsvoll. „Das ist in aller Kürze 
nicht zu erklären — womit Sie sicherlich auch gar nicht 
gerechnet haben. Ich möchte mit einem Stichwort begin-
nen: Glücksforschung. Erste Ansätze dazu gab es bereits 
gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts — nach Ihrer 
Zeitrechnung selbstverständlich. Vor gut einhundert Jah-
ren — inzwischen schreiben wir das Jahr 103 der ‚Seligen 
Zeit‘ — gelang es unseren Staatsreformern, den so ge-
nannten ‚Ersten Weisen‘, in der Glücksforschung Erkennt-



nisse zu gewinnen, die Einsteins Relativitätslehre in der 
Physik entsprechen, und dieses Wissen in praktische An-
wendungen umzusetzen. Doch ich will Sie nicht mit Theo-
rie behelligen. Kurz: Jedem Menschen in unserem schönen 
Land werden von Zeugung an die Einsichten vermittelt, 
die erforderlich sind, damit sein Leben sich zu wahrer 
Pracht entfaltet. Nun, Sie schauen mich zweifelnd an? Gut, 
ich verstehe, Sie suchen Beweise, nicht einfach nur Worte. 
Ganz wie Sie es wünschen. Wählen Sie einen beliebigen 
Ort in unserem Inselreich aus, beobachten Sie dort das 
Alltagsleben an den Schulen, in Beruf, Freizeit und Famili-
enleben: und Sie werden mir recht geben!“

Am nächsten Tag konnte Dr. Rutherford uns leider nicht 
begleiten, er mußte an einer Sitzung des Rats der „Dreißig 
Weisen“ teilnehmen. Unsere Kommission nahm ihn beim 
Wort, wir suchten uns eine Stadt im schwächer besiedel-
ten Norden des Landes aus, um dort die Glücksprinzipien 
sowie ihre Wirkungen kennenzulernen, und nach kurzem 
Flug gelangten wir, begleitet von Femilia, ans Ziel. Ich 
muß gestehen, daß ich, obwohl mich so leicht nichts aus 
der Fassung bringt, ziemlich aufgeregt war: Endlich sollten 
wir das Geheimnis erfahren, dessentwegen wir in dieses 
Land gekommen waren.

In der Universität gab es für uns die ersten Überra-
schungen: Der gesamte Unterricht fand im Freien, unter 
Bäumen, statt, und alle Studenten und Lehrkräfte waren 
gänzlich unbekleidet, zugleich vollkommen unbefangen im 



Umgang miteinander. Femilia erklärte uns, die Nacktheit 
fördere den freien Umgang der Geschlechter untereinan-
der ebenso wie ein positives Sozialverhalten, steigere die 
körperliche Vitalität und trage wesentlich zu einer realisti-
schen Sicht des Daseins bei.

Des weiteren fiel uns auf, daß immer ein junger Mann 
und eine junge Frau nebeneinandersaßen.

„Das sind die Paare. Unser Land kennt keinen ‚Krieg 
der Geschlechter’, wie es bei Ihnen genannt wird.“ Hörte 
ich aus Femilias Stimme eine Spur Feindseligkeit heraus? 

„Spätestens mit 16 Jahren heiraten die meisten von uns, 
natürlich erst nach gründlichen psychologischen Untersu-
chungen. Es kommt fast nie vor, daß diese Ehen scheitern. 
Ich selbst gehöre der kleinen Gruppe der Unverheirateten 
an. Übrigens: schon ab unserem dritten Lebensjahr lernen 
die Geschlechter, zusammenzuwirken und sich gegensei-
tig zu ergänzen, statt sich zu bekämpfen.“

Ich staunte. Wenn ich an meine eigenen gescheiterten 
Beziehungen dachte …

Die Lehrstunde begann mit einer kurzen meditativen 
Versenkungsübung, gefolgt von einer dreifachen Verbeu-
gung der Studenten vor dem Professoren-Ehepaar. Dann 
stellten sich alle im Kreis auf, faßten sich an den Schultern, 
und während sich dieser Kreis langsam um seinen Mittel-
punkt bewegte, murmelte man etwa zehn Minuten lang 
eine „Formel fünften Grades“, wie Femilia uns erläuterte. 
Da sie in einer Symbolsprache aufgesagt wurde, ließ sie 



sich nicht wörtlich übersetzen, bedeutete aber sinngemäß, 
wie unsere Führerin geheimnisvoll anmerkte, „das gol-
dene Wachsen hinein in die Gemeinschaft der harmonisch 
Verbundenen“.

Diese gemeinsamen Formelsprüche bildeten das Zen-
trum des Unterrichts vom ersten Schuljahr an. Mit ihrer 
Hilfe eigneten sich bereits die Jüngsten positive Charak-
tereigenschaften an und lernten, soziale Fehlhaltungen 
zu meiden. Fünfjährigen wurde mittels der Formeln und 
liebevoll begleitenden Erläuterungen der Lehrerehepaare 
tiefe Dankbarkeit gegenüber der Welt und der menschli-
chen Gemeinschaft beigebracht, und schon Sechsjährige 
machte man mit den Prinzipien des Dualismus bekannt.

„Dualismus? Was meinen Sie damit?“ Femilias Worte 
hatten mich neugierig gemacht.

„Sehen Sie sich ihre Tätigkeit an.“ Sie wies mit der Hand 
zu den Studenten, die seit einigen Minuten schwierige 
gymnastische Übungen ausführten. Als sie damit geendet 
hatten, legten sie sich auf den Rücken und schienen in tie-
fen Schlaf zu verfallen. Nachdem die Professoren in die 
Hände geklatscht hatten, wechselten alle in den Schnei-
dersitz und sagten nacheinander lange Sätze mit mir un-
bekannten Wörtern auf, was sie geistig sehr zu beanspru-
chen, aber auch zu beglücken schien.

„Das hier ist Dualismus. — Der Anstrengung folgt die 
Ruhe, der körperlichen Beanspruchung die intellektuelle. 
Was Sie jetzt erleben, sind mathematische Diskussionen, 



eine Kunstrichtung, die in Ihrer Kultur weitgehend un-
bekannt ist.“ Klang aus ihren Worten Herablassung, oder 
war es eher Neid?

Auf einmal wurde es unruhig in der Gruppe. Eine Stu-
dentin weigerte sich lautstark, an der geistigen Kunstaus-
übung teilzunehmen. Die Professoren versuchten, sie zu 
besänftigen, doch sie wiederholte, sie sei nicht mehr be-
reit, sich durch dieses „dumme Gerede vom eigentlichen 
Leben abbringen zu lassen“. Dann lief sie davon. Ich sah 
es Femilia an, daß sie, wenngleich sie eine sachliche Mine 
aufzusetzen versuchte, diesen Vorgang angespannt und 
aufmerksam verfolgte. Als sie meinen forschenden Blick 
spürte, wandte sie sich von mir ab.

Am Nachmittag, nachdem der Unterricht beendet war, 
suchten wir den Rektor der Universität auf, der uns wei-
tere Informationen gab. Ich hörte jedoch kaum hin, unter-
brach ihn nach einer Weile und fragte ihn, ob er uns ein 
Gespräch mit der kritischen Studentin ermöglichen könne. 
Augenblicklich fiel sein Lächeln in sich zusammen, verle-
gen rang er nach Worten und vertraute uns schließlich an, 
sie sei wegen eines paranoiden Anfalls in ein Heilsanato-
rium eingewiesen worden, jede weitere Aufregung könne 
ihr jetzt nur schaden. Ihr genetisches Profil habe ihn schon 
seit langem befürchten lassen, die Psychose werde früher 
oder später ausbrechen. Glücklicherweise träten solche Er-
krankungen, wie Krankheiten überhaupt, nur extrem sel-
ten auf.



Femilia war über diese Nachricht sichtlich erschüttert; 
sie tat mir in diesem Moment leid. Anscheinend bemerkte 
sie meine Anteilnahme, denn sie warf mir einen warmen 
Blick zu, ehe sie, augenfällig bemüht, wieder in ihre ge-
schäftsmäßige kühle Verbindlichkeit verfiel.

In den kommenden Tagen und Wochen bereisten wir 
einen Großteil des Landes und studierten in der Praxis im-
mer eingehender die unterschiedlichen Glücksprinzipien. 
Zu ihnen zählten z. B. das Leben in Einfachheit, was sich 
unter anderem in schlichter Kleidung oder in der Natur-
verbundenheit ausdrückte, weiterhin die Anstrengung vor 
der Erreichung eines Zieles, Selbstbeherrschung und Ver-
zicht, gegenseitige Anerkennung, ein sorgendes Miteinan-
der, das Absehen von der eigenen Person oder die gezielte 
Entfaltung der in jedem einzelnen angelegten Fähigkeiten, 
auch dies im Rahmen der Gemeinschaft. Außer diesen 
sogenannten Schlichten Regeln gab es eine Fülle anderer, 
höherrangiger Prinzipien, die die Grundlagen der Glücks-
erziehung bildeten. Wesentlich hierzu rechneten auch 
musische Elemente. War es angesichts der Betonung der 
schöpferischen Talente verwunderlich, daß fast die ge-
samte Bevölkerung aus Künstlern bestand, die als Maler, 
Bildhauer, Komponisten und Dichter, aber auch als mathe-
matische Diskutanten und Formelschöpfer der Schönheit 
und Harmonie huldigten? Auch in den übrigen Berufen 
verstand man sich mehr als kreative Gestalter denn als 
Arbeiter.



Geld und persönliche Reichtümer gab es in diesem Land 
nicht. Jeder erhielt vom Staat alles zum Leben Erforderli-
che; die hierzu benötigten Produkte erstellten Maschinen 
in unterirdischen Hallen, die verschleißfrei und selbsttätig 
liefen; ihre Energie bezogen sie aus der Erdwärme. Man-
gels unterschiedlicher äußerer Lebensumstände war Neid 
in der Bevölkerung weitgehend unbekannt. Dem Bedürf-
nis, sich auszuzeichnen, dienten die diversen Kunstwett-
bewerbe, aus denen jeder einzelne irgendwann einmal 
als Sieger hervorging, da niemand geistig oder seelisch 
unterbemittelt zu sein schien. Übrigens war auch kein 
Mensch körperlich mißgestaltet, jeder hatte seine eigene 
Schönheit.

Auf das Familienleben legte man überall großen Wert; 
Kinder liebte man besonders, sie begegneten uns zahlreich 
in jeder Stadt und jedem Dorf. Die Frauen konnten erst 
nach Abschluß ihres Studiums, frühestens mit dem zwan-
zigsten Lebensjahr, schwanger werden; vorher wurden sie 
für die Empfängnis nicht freigeschaltet.

Was wir sahen und lernten, machte auf uns einen über-
aus positiven Eindruck; wir waren sicher, der Bundes-Füh-
rung einen Bericht abliefern zu können, der uns viel Lob 
einbringen würde. Hierin stimmten wir alle, einschließlich 
der kritischen Nelly, überein. Doch je frohgestimmter wir 
wurden, um so trauriger schien Femilia zu sein.

Nachdem wir, am Ende der Reise, unser letztes Früh-
stück in Totu eingenommen hatten, flogen wir nach Vin-



gola, dem „Venedig der Seligen Insel“. Es sollte nichts wei-
ter werden als ein abschließender Ehrenbesuch. Femilia 
würde uns herumführen, für den Abend war ein großer 
Empfang gemeinsam mit Dr. Rutherford geplant, und in 
der Nacht würden wir dann die Maschine nach New York 
besteigen.

Zahlreiche Kanäle durchzogen die Stadt, und so bot es 
sich geradezu an, daß wir ihre Sehenswürdigkeiten mit ei-
nem Boot anfuhren. Kurz nach Beginn der Fahrt geschah 
es dann: In der Bemühung, eine Haltung einzunehmen, in 
der sie möglichst wenig Spritzwasser abbekäme, brachte 
Nelly beinahe das Boot zum Kentern. Femilia versuchte 
auszugleichen und fiel dabei über Bord. Da sie hilflos mit 
den Armen herumpaddelte und laut schrie, nahm ich an, 
sie könne nicht schwimmen, sprang hinterher und rettete 
sie zum nahen Ufer. Das Boot konnte an dieser Stelle nicht 
anlegen und fuhr daher weiter zum nächsten Kai.

Nachdem Femilia wieder zu Atem gekommen war, 
schaute sie mich dankbar an. „Sie sind doch ein guter 
Mensch.“ Sie zögerte. „Aber … warum machen Sie das? 
Warum wollen Sie die Menschheit verderben?“

Ich sah sie verblüfft an. „Verderben? Ich will den Men-
schen nur Gutes tun, ihnen Freude und Frieden schenken.“

Lange betrachtete Femilia mich prüfend. „Sind Sie 
wirklich so naiv, so ahnungslos? Oder … weiß man bei 
Ihnen tatsächlich nicht, was hier geschah?“

Ich schüttelte den Kopf und schaute sie fragend an.



„Gut, ich glaube Ihnen. Folgen Sie mir, ich führe Sie zu 
einem Ort, an dem Sie erkennen werden, wie es wirklich 
war. Er liegt am Rande Vingolas.“

Sie nahm mich bei der Hand, und während wir durch 
schmale Gassen gingen, fragte ich sie: „Weshalb machen 
Sie das? Sie sind doch, wie auch Dr. Rutherford, von der 
Regierung beauftragt. Und jetzt fallen Sie Ihren Auftrag-
gebern in den Rücken?“

Statt zu antworten, zog Femilia mich zu sich heran, 
umarmte und küßte mich. „Wir müssen wie ein Liebes-
paar erscheinen“, flüsterte sie mir ins Ohr. „Gerade ist eine 
Streife von Vollziehungsbeamten um die Ecke gebogen.“ 
Aus dem Augenwinkel sah ich drei Männer in Zivilkleidung 
auf uns zukommen, an denen mir nichts Besonderes auffiel. 
Als sie sich weit genug entfernt hatten, ließen wir uns los.

„Ich habe ein Gespür für diese Geheimpolizei entwik-
kelt.“ Wir überquerten eine Kanalbrücke. „Zu Ihrer Frage: 
Vor einigen Monaten traf ich zufällig Anhänger einer 
Gruppe, die aus dem Untergrund heraus wirkt, sie öffne-
ten mir die Augen. Damals wurde ich insgeheim Mitglied 
dieser Organisation und versuche seitdem, in ihrem Sinne 
an meinem Arbeitsplatz tätig zu werden. — Ich muß ge-
stehen, bis heute vermutete ich, Sie wollten die Verbrechen 
dieser Insel in die ganze Welt tragen.“

„Verbrechen? Welche …?“
„Wir sind am Ziel“, unterbrach Femilia mich. Nachdem 

wir die letzten Häuser hinter uns gelassen hatten, standen 



wir jetzt vor einem altmodischen Leuchtturm. Femilia 
schaute sich um, ob uns jemand gefolgt war, dann drückte 
sie nacheinander schnell auf einige Steine, und eine Stahl-
tür schob sich zur Seite. Wir traten ein, und sogleich schloß 
die Tür sich.

„Jetzt nach oben?“ Ich deutete auf die Wendeltreppe.
Femilia lächelte. „Im Gegenteil.“ Sie öffnete eine Falltür, 

und der Weg führte uns in die Tiefe. Da es immer dunkler 
wurde, konnten wir uns schließlich nur auf unseren Tast-
sinn verlassen. Endlich waren wir unten angelangt.

„Hier irgendwo war es doch.“ Femilia schien etwas an 
den Wänden zu suchen. Schließlich fand sie die gesuchte 
Stelle, strich mit ihrem Ring darüber, und sofort wurde 
ein helles Loch in der Wand sichtbar, das sich vergrößerte 
und schließlich so groß war, daß wir hindurchgehen konn-
ten. Zwei Schritte, und wir standen in einem erleuchteten 
Saal, an dessen Licht sich unsere Augen zunächst gewöh-
nen mußten. Der Anblick überraschte mich: Es war eine 
Bibliothek mit einer Fülle alter Bücher.

Femilia sah sich erst mißtrauisch um und atmete dann 
auf. „Zu unserem Glück ist niemand da. Dies hier ist nor-
malerweise nur den Dreißig Weisen zugänglich, die von 
einem Regierungsgebäude aus über einen Tunnel hierher 
gelangen.“ Sie führte mich zu einem der Regale hin. „Un-
serer Organisation fielen glücklicherweise Pläne des zwei-
ten Eingangs, nämlich über den Leuchtturm, in die 
Hände. — Was Sie hier sehen, ist eine der Sammelstellen 



des Wissens über die Manipulation von Menschen.“ Sie 
griff in das Regal und reichte mir ein Büchlein. „Lesen Sie!“ 
forderte Sie mich auf.

Was ich jetzt las, zwar in alter Schrift, die ich als geüb-
ter Leser jedoch gut kannte, erschütterte mich zutiefst. Es 
handelte sich um die Geschichte der „Reform“ von Totu.

Alles begann mit der „Partei der Vollkommenheit“, der 
insbesondere hochrangige Wissenschaftler angehörten, 
die sich vorgenommen hatten, das „unwürdige Elend“ der 
Menschen zu beenden. Ehe sie ihr Anliegen politisch in 
die Tat umsetzten, hatten sie in einem weltumspannenden 
Geheimbund ihren Reformplan unter Anwendung ihrer 
psychologischen, sozialen und physikalischen Kenntnisse 
detailliert ausgearbeitet. Da man sich nicht vollständig si-
cher war, wie die Verwirklichung des Plans gelingen würde, 
und man sich dementsprechend Gelegenheit schaffen wollte, 
die eine oder andere Verbesserung vorzunehmen, beschloß 
man, die Planausführung zunächst auf einen kleineren Staat 
zu begrenzen; Totu als Inselreich bot sich für dieses Expe-
riment besonders an. Mit der Stunde Null wurde der ehe-
malige Geheimbund politisch aktiv, und als die Partei die 
Macht übernommen hatte, ließ die Regierung die Grenzen 
schließen. Die diversen persönlichen Daten, die den Behör-
den und Versicherungen ohnehin vorlagen, darunter vor 
allem die medizinischen und die Sozial-Profile, sammelte 
man in einer zentralen Stelle und wertete sie aus. Dann lud 
man die gesamte Bevölkerung unter dem Vorwand einer 



Volksdiskussion über die zukünftige Regierungsform in die 
Hauptstadt ein. Dort geschah das Schreckliche: Nachdem 
alle Menschen mit einem Hypno-Gas betäubt worden wa-
ren, wurden diejenigen, die nicht die passenden genetischen 
Eigenschaften aufwiesen, durch eine Spezialeinheit ermor-
det: alle, die eine Veranlagung zu ernsthaften Krankheiten 
oder zu Behinderungen in sich trugen, alle, die sich sozial 
unangepaßt verhielten oder sich zukünftig voraussichtlich 
so verhalten würden, alle, die zu einem unzufriedenen 
oder unglücklichen Leben neigten. Die ursprüngliche Be-
völkerung von 130 Millionen schrumpfte auf weniger als 
3 Millionen. Diese wurden, nachdem man durch psycho-
physische Methoden auch die Gedächtnisse gelöscht hatte, 
mittels Drogen und wochenlanger audio-visueller Beriese-
lung aus Beeinflussungsmaschinen zu Menschen mit einer 
anderen Identität und falschen Erinnerungen „konvertiert“.

In den folgenden Jahrzehnten stellte sich immer wieder 
heraus, daß man nicht alle „störenden Elemente“ ausge-
tilgt hatte. Sobald unangepaßte Menschen auffielen, ent-
führte man sie, zu Anfang des neuen Reichs wurden sie 
getötet, in den letzten dreißig Jahren „nur“ noch in Umer-
ziehungsanstalten verbracht, in denen manche für immer 
verschwanden. Die Angehörigen belog man und wiegte sie 
in dem Glauben, die Entführten seien ehrenvollen Sonder-
aufgaben zugeführt worden.

Durch gezielte Suggestionen unterstützte man die Ent-
wicklung und Aufrechterhaltung der „harmonischen Ge-



sellschaft“. Damit niemand auf dumme Gedanken käme 
und jeder ausreichend beschäftigt wäre, erklärte man alle 
zu Kunsttätigen.

Bei dem Weisenrat handelte es ich um Marionetten, 
die von der Partei der Vollkommenheit eingesetzt wurden. 
Die Angehörigen der Partei blieben im Hintergrund. Wenn 
das „Experiment Totu“ sich auf Dauer bewähren sollte, so 
wollte man nach 80 bis 100 Jahren mit der Weltbevölke-
rung ähnlich verfahren. Letztlich strebten die Parteimit-
glieder die Herrschaft über die Menschheit an.

Ich war fassungslos, als ich das Buch aus den Händen 
legte. Es war grauenvoll, was da geschehen war. Und jetzt 
sollte die gesamte Menschheit ein ähnliches Schicksal 
erleiden.

„Sehen Sie jetzt, was ich meine?“ Femilias Augen schim-
merten feucht.

Ich konnte nur nicken. Wußte ich, ob es mir gelingen 
würde, die Regierung des Weltbunds von dem hiesigen 
Massaker zu überzeugen? Und ob sie nicht doch all dieses 
Schreckliche, selbst wenn sie es bisher noch nicht kennen 
sollte, zugunsten einer neuen Menschheit in Kauf nähme?

Zunächst müßte ich heil in die Heimat gelangen. Und 
was würde hier aus Femilia werden, und aus den Totua-
nern?

* * *



Ich erspare mir, über die Ereignisse der folgenden Tage und 
Wochen in allen Einzelheiten zu berichten. Die Geheim-
polizei faßte uns beide, wir wurden ins Gefängnis geworfen 
und gefoltert. Wie Dr. Rutherford mir höhnisch mitteilte, 
hatte man den anderen Mitgliedern der Kommission mit-
geteilt, ich hätte infolge der Anstrengung bei der Rettung 
Femilias einen Herzanfall erlitten, den ich nicht überlebt 
hätte. Das Krankenhaus habe, wie es hier üblich sei, mei-
nen Leichnam sogleich einäschern lassen und dabei nicht 
bedacht, daß ich ein ausländischer Besucher sei. Die Urne 
mit der Asche habe er, Dr. Rutherford, der weinenden 
Nelly übergeben. Er sei sogar noch so freundlich zu den 
Abreisenden gewesen, sie bis zum Flieger zu begleiten, wo 
er auch dem Bordpersonal die Hände geschüttelt habe.

Kurz darauf geschah das gänzlich Unerwartete.
Dr. Ilius Rutherford war, wie ich bereits im Gefängnis 

erfuhr, einer der ersten, die nicht überlebten. Die Epidemie 
verbreitete sich, offenbar infolge der vielen Reisen der Re-
gierungsangestellten, mit großer Geschwindigkeit über das 
ganze Land. In manchen Städten starben bis zu 30 Prozent 
der Bevölkerung. Am schlimmsten war die Hauptstadt Ma-
gnus betroffen, wo chaotische Zustände ausbrachen; man 
schätzte die Zahl der Toten hier auf knapp eine Millionen. 
Auch etliche der Weisen überlebten die geheimnisvolle 
Krankheit nicht.

Wie sich im nachhinein herausstellte, war bei dem Pi-
lot des Fliegers, mit der unsere Kommission in die Heimat 



zurückgekehrt war, einen Tag nach dem Flug die Influ-
enza ausgebrochen. Es war eine vergleichsweise harmlose 
Virengrippe, von der er bald wieder gesundete. Er muß 
Angestellte des Flughafens und auch Dr. Rutherford an-
gesteckt haben. Auf die Menschen dieses Landes wirkte 
diese Erkrankung, die in meiner Heimat kaum einen Zei-
tungsbericht wert gewesen wäre, dramatisch. Wegen der 
genetischen Selektion der Bevölkerung, nachträglicher 

„Korrekturen“ am Erbgut und der ein Jahrhundert andau-
ernden Abschottung des Staats von der übrigen Welt wa-
ren diese Menschen kaum in der Lage, Abwehrkräfte gegen 
den neuen Erreger zu entwickeln. So waren sie dem Virus, 
der bei Nelly oder mir kaum Schlimmeres hervorgerufen 
hätte als etwa eine handfeste Erkältung, hilflos ausgelie-
fert; er bedeutete für viele den Tod.

Femilia steckte sich nicht an. Sie folgte mir in meine 
Heimat, wo ich mich aus der Politik zurückzog und wir 
bald heirateten. Durch monatelange medizinische Behand-
lung ist es gelungen, ihr Immunsystem einigermaßen den 
Anforderungen eines „normalen Lebens“ anzupassen.

Übrigens bewog die Grippekatastrophe in Totu die 
Weltgemeinschaft, von einer Ausweitung des „Experi-
ments“ abzusehen.



IN EDEN

Wie schon so viele andere Forscher vor mir hatte ich Jahre 
meines Lebens damit verbracht, die geographische Lage 
des Gartens Eden zu erkunden, des Ortes im Orient, der 
auch Paradies genannt wird und einstmals die Heimat 
Adams und Evas gewesen sein soll. Ich studierte die Bibel 
vor und zurück, untersuchte die kleinsten Hinweise, be-
mühte mich vor allem um eine Deutung der Stelle in Gene-
sis 2, wonach von Eden ein Strom ausgehe, der sich in vier 
Flüsse teile, und unternahm mehrere Reisen in den Irak 
und die Türkei, da ich immer mehr überzeugt davon war, 
Eden befände sich in der Nähe der Quellen von Euphrat 
und Tigris. Wegen der Erfolglosigkeit meiner Bemühungen 
wollte ich die Suche schon aufgeben; mir schien, die ge-
heimnisvolle Insel Atlantis sei wohl leichter zu entdecken 
als der paradiesische Garten. Da träumte ich eines Nachts 
von riesigen kopflosen Götterstatuen in einem Bergheilig-
tum, und im Traum hörte ich eine Stimme, die mir zuflü-
sterte: „Such, so wirst du finden!“

Der Traum blieb mir im Gedächtnis haften, seltsamer-
weise vergaß ich kein Detail. Bald wurde mir klar, ich hatte 
von einem tatsächlich bestehenden Heiligtum geträumt, 
das sich auf einem Berg des Taurusgebirges im Südosten 
der Türkei, dem Nemrut, befand. Da ich kein abergläubi-



scher Mensch bin, versuchte ich, den albernen Gedanken, 
Eden ließe sich in der Nähe dieses Zweitausenders finden, 
aus meinen Gedanken zu verbannen, aber es gelang mir 
nicht. Im Gegenteil, je mehr ich mich dagegen wehrte, 
um so mehr wuchs mein irrationaler Glaube, der Nemrut 
führe mich ans Ziel meiner Wünsche. Nun, immerhin lag 
das Quellgebiet des Euphrat nicht weit von diesem Berg 
entfernt.

Schließlich, um vor mir selbst Ruhe zu finden, reiste 
ich ins Taurusgebirge und suchte das Heiligtum der anti-
ken Götter auf. Hier auf dem kargen Berggipfel konnte 
sich das biblische Eden, eine Gartenlandschaft, nicht be-
funden haben, das war mir sofort klar. Auch die öden Täler 
ringsum schienen mir alles andere als paradiesisch. Doch 
ich hatte gelesen, im Taurus fänden sich nicht selten un-
terirdische Flüsse, und der Gedanke daran erweckte in mir 
mit einemmal die Hoffnung, der biblische Strom und die 
abzweigenden Flüsse seien selbst hier im Gebirge nicht 
undenkbar.

Am Fuße des Nemrut setzte ich meine Suche fort, viel-
leicht stieße ich ja auf einen Hinweis, eine Art Schatzplan, 
versteinerte Reste der Paradiesbäume oder was auch im-
mer. Maximal zwei Wochen wollte ich mir zugestehen; 
wenn ich dann nichts gefunden hätte, würde ich die Sache 
endgültig zu den Akten legen. Am zwölften Tag, ich befand 
mich weit abseits der Straßen und Wege, sah ich hinter ei-
nigen Felsen etwas schimmern, und als ich näherkam, er-



kannte ich, daß es sich um einen kleinen Tümpel handelte. 
Eine willkommene Gelegenheit, die schmerzenden Füße 
ein wenig zu kühlen. Ich setzte mich also an den Rand des 
kleinen Gewässers und genoß das erfrischende Naß. Da 
spürte ich, das Wasser stand nicht still, es bewegte sich, 
strömte leicht. Als ich genauer hinschaute, erkannte ich, 
daß der Tümpel nicht am Felsstein des Berges endete, son-
dern sich dort unterirdisch fortsetzte. Vielleicht handelte 
es sich hier um den winzigen sichtbaren Teil eines unterir-
dischen Sees oder Flusses? Da ich früher ein guter Taucher 
gewesen war, wollte ich das Wagnis auf mich nehmen: Ich 
legte meine Kleidung ab, stieg ins Wasser und bewegte 
mich unterhalb des Felsens vorsichtig einige Meter vor-
wärts. Schon nach wenigen Sekunden sah ich im schwa-
chen Schimmer des von außen eindringenden Lichts, daß 
das Gestein sich nach oben zurückzog. Tatsächlich, als ich 
auftauchte, konnte ich frei atmen, ich ragte mit dem Kopf 
in eine Luftblase hinein. Offenbar befand ich mich in ei-
ner Höhle, deren Wände ich jedoch wegen der Dunkelheit 
nicht erkennen konnte; das vom Tümpel hereinleuchtende 
Licht war einfach zu schwach. Langsam tat ich in dem mir 
bis zur Brust reichenden Wasser einige Schritte vorwärts 
und versuchte, Decke und Wände zu ertasten. Dabei ach-
tete ich nicht darauf, daß das ehemals laue Wasser kühler 
wurde und sich stärker bewegte. Auf einmal rutschte ich 
auf dem glatten Boden aus, und ehe ich wieder festen Fuß 
fassen konnte, ergriff mich eine kräftige Strömung und riß 



mich mit sich fort. Ich versuchte, Halt zu finden, es ge-
lang mir jedoch nicht. Der Bach schien sich, wie ich aus 
den lauter werdenden Geräuschen zu erkennen meinte, 
immer mehr zu einem Strom zu weiten. Ich kämpfte, um 
mich über Wasser zu halten, doch allmählich ließen meine 
Kräfte nach, bis mir schließlich das Bewußtsein schwand.

Als ich aufwachte, fand ich mich am Ufer eines Flusses 
liegend wieder. Ungläubig schaute ich mich um: eine wun-
derschöne sonnenbeschienene Landschaft mit Palmen und 
fruchtbehangenen Bäumen aller Arten, Wiesen mit pracht-
vollen Blumen … Ich erhob mich, wischte den feinen Sand 
von meiner Haut und stellte erfreut fest, daß ich nicht ver-
letzt war. Was war geschehen, und wo befand ich mich 
hier? Vermutlich hatte der Strom mich an den Uferstrand 
geschwemmt, und zwar kurz nachdem ich ohnmächtig ge-
worden war, sonst wäre ich mit Sicherheit ertrunken. Aber 
im Taurus gab es solch eine paradiesische Gegend nicht. 
Sollte dies hier sich im Inneren des Berges Nemrut befin-
den? Unmöglich, denn die Sonne schien am Himmel. Es 
war angenehm warm, gerade so, daß ich mich in meinem 
unbekleideten Zustand wohl fühlte. Durch meinen Kopf 
jagten wirre Erklärungsversuche, sogar an einen Raum- 
oder Zeitsprung mußte ich denken.

Fort mit solchen Spekulationen! Das beste wäre, sich 
zunächst einmal zu orientieren. Also machte ich mich auf 
den Weg, durchstreifte Wäldchen, in denen mir seltsamer-
weise kein Unterholz, kein Gestrüpp, keine Dornen den 



Weg versperrten, sprang über Bäche und erstieg dann ei-
nen Hügel, von dessen Gipfel aus ich mir einen weiten Blick 
ins Land erhoffte. Leider wurde meine Hoffnung, eine 
menschliche Siedlung zu entdecken, enttäuscht. Meine 
Sorge war nicht, verhungern oder verdursten zu müssen; 
unterwegs hatte ich mich an Beeren und Früchten gesät-
tigt, und auch kleine Tiere wie Hasen, die ich mir in Fal-
len fangen könnte, hatte ich reichlich gesehen, sogar Rehe 
und Wildschweine, die nicht einmal weggelaufen waren, 
sondern sich mir sogar zutraulich genähert hatten. Aber 
der einzige Mensch in dieser weiten parkähnlichen Land-
schaft zu sein — dieser Gedanke machte mir zu schaffen. 
Vielleicht sollte ich dem Flußlauf folgen, um zu meinem 
Ausgangspunkt zurückzufinden? Doch ich sah schon von 
hier aus, wie der Strom sich über viele Dutzend Kilometer 
hinschlängelte und sich am Horizont verlor. In der Ferne 
erblickte ich übrigens noch drei oder vier andere Flüsse.

Ich setzte mich ins Gras und hing meinen trüben Ge-
danken nach. Da hörte ich zwei helle Stimmen hinter mir: 

„Wer bist du denn?“ — „Und weshalb schaust du so traurig 
drein?“

Sofort drehte ich mich um. Hinter mir ragte ein erwach-
sener Löwe auf. Ich erschrak zu Tode. Doch dann sah ich, 
daß auf ihm drei kleine Nackedeis ritten, zwei Jungen und 
ein Mädchen. Zu meiner grenzenlosen Verblüffung trugen 
sie auf dem Rücken, in Höhe der Schulterblätter, weiße 
Flügel.



Meine Verwirrung kannte keine Grenzen. Ich gab mir 
eine Ohrfeige, um festzustellen, ob ich nur träumte. Es 
war kein Traum.

Stotternd nannte ich meinen Namen. „Der Fluß hat 
mich hergeschwemmt, und ich weiß nicht, wo ich bin.“

„Ein Menschenkind“, rief der vorderste Kleine aus.
„In Eden angespült“, ergänzte der hinten Sitzende.
„Dann kann … er uns doch den Adam machen“, kam 

dem Mädchen ein Gedankenblitz.
„So, also in Eden bin ich hier“, wiederholte ich entgei-

stert. „Und wer seid Ihr drei? Und was macht Ihr hier, 
außer“ — ich deutete auf den Löwen, der soeben seine 
Mähne schüttelte — „zu reiten?“

„Wir heißen Micael und Fidus, und ich bin Jevina“, er-
läuterte die Kleine. „ER hat uns hierhin verbannt, weil …“

„Laß das lieber die Älteren erklären“, unterbrach Micael 
sie. „Du mit deinen drei Milliarden Erdenjahren bist die 
Jüngste hier.“

„Folg uns, Mensch, wir haben einen weiten Weg vor 
uns“, bestimmte Fidus. Er pfiff, der Löwe wandte sich um, 
trabte hügelab und dann durch die Weite der Landschaft, 
ich folgte im Laufschritt. Was blieb mir anderes übrig? Mir 
schwirrte der Kopf, daher tat es mir gut, mich für eine 
Weile körperlich anzustrengen und keine Gelegenheit zum 
Nachdenken zu haben. Als der Löwe unterwegs hielt, um 
aus einem Bach zu trinken, kam ich langsam wieder zu 
Atem. „Warum … warum fliegt Ihr nicht einfach?“ fragte 



ich die drei neugierig. „Ihr habt Flügel, und die sind doch 
echt, oder?“

Fidus, der Vorderste, blickte mich traurig an. „Wir dür-
fen es nicht. Das ist Teil unserer Strafe.“

Von jetzt an sprach keiner mehr ein Wort.
Nachdem wir eine Wegstrecke von etwa einer Stunde 

zurückgelegt hatten, gelangten wir bei einem Tal an, das 
von Hügeln begrenzt wurde. Am Eingang des Tals stand 
eine männliche Gestalt, die mit reinem Licht bekleidet zu 
sein schien und in der Hand ein feuerflammendes Schwert 
trug.

„Halt!“ herrschte er uns an, und seine Stimme dröhnte 
wie Donner, so daß sogar die Erde bebte.

„Der Wächter“, flüsterte Jevina mir zu. „Er behütet den 
Eingang zum Inneren Garten.“

„Fremdling,“ wandte der furchterregende Hüter sich auf 
einmal mit sanfter Stimme mir zu, „deine Seele erzählt 
mir, daß Wißbegierde dich herlockte. So tritt denn ein ins 
Paradisium. Und achte dabei darauf, daß man dich nicht 
mißbraucht.“ Er lächelte vielsagend und wohlwollend zu-
gleich. Dann trat er beiseite und ließ uns vorbei.

Wir stiegen gemächlich in das Tal hinab, das bald nach 
rechts bog. Hier weitete es sich zu einer Tiefebene, einer 
Gartenanlage von unfaßbarer Schönheit, die wir betraten: 
überall blühende oder mit Früchten schwer behangene 
Bäume, prachtvolle Büsche und Sträucher, Blumen in 
Fülle, vor allem Rosen ohne Dornen, in kleinen Wäldchen 



Lichtungen mit hohen Gräsern; überall die unterschied-
lichsten Tiere, Panther spielten mit Schafen, Affen ritten 
auf Krokodilen, Bären schwammen mit Lachsschwärmen. 
Und als ob das nicht schon genug des Wundersamen ge-
wesen wäre: Überall spazierten, standen oder saßen, allein 
oder in Gruppen, große Engel in Männer- oder Frauenge-
stalt, bekleidet mit Licht, und kleine nackte Putten, wie 
ich sie von zahlreichen Gemälden oder als Skulpturen in 
Kirchen kannte. Alle Engel, die großen wie die kleinen, be-
saßen Flügel, manche ein einfaches weißes Paar, andere 
mit farbigen Federn, manche waren mit zwei oder sogar 
drei Flügelpaaren ausgestattet. In den meisten Gesichtern 
spiegelte sich Bedrücktheit, Traurigkeit, selten lächelte ei-
ner, am ehesten noch die Kleinen, die auch des öfteren 
beim Spielen zu sehen waren.

Ich dachte, meine Ankunft würde bei den Engeln Auf-
merksamkeit erregen, denn Menschen gab es hier anschei-
nend nicht. Doch die meisten der erwachsenen Engel 
schauten nur kurz zu mir hin, dann schienen sie genügend 
über mich und meine Herkunft zu wissen. Lediglich einige 
der Jüngeren und Jüngsten schlossen sich uns neugierig an.

„Wir werden jetzt den Verwalter aufsuchen“, rief Micael 
mir über die Schulter zu. Kurz darauf hielt unser Zug vor 
einem Engel mit besonders prachtvollen Flügeln, der mich 
selig anlächelte.

„Ich habe dich bereits erwartet.“ Seine Stimme klang 
unsagbar edel. „Du wolltest das Paradies sehen. Nun, du 



sollst und wirst es sehen. Was für die ersten Menschen 
ein Segen war, ist für die, die von oben kommen,“ — er 
deutete in die Runde zu den anderen Engeln hin — „ein 
Ort der Läuterung. Doch sieh und höre selbst.“ Dann wies 
er mir Jevina, Fidus und Micael als Begleiter zu.

Die drei waren inzwischen von dem Löwen abgestie-
gen, der sich des Weges trollte, und der Verwalter flüsterte 
ihnen etwas zu. Danach nahmen die Kleinen mich an der 
Hand und führten mich im Paradies herum.

Es war einfach wunderschön, anders kann ich es nicht 
sagen. Die milde, würzige Luft ließ mich tief atmen, ich 
fühlte mich durch und durch wohl, hätte am liebsten die 
Engel umarmt und mit ihnen getanzt. Doch andererseits 
bedrückte es mich, daß alle niedergeschlagen wirkten.

„Weshalb wurdet Ihr denn hierher verbannt?“ fragte ich 
die drei. „Warum müßt Ihr geläutert werden?“

„Fidus hat unserem Schöpfer nicht geglaubt, als ER ihm 
sagte, er werde dereinst vielen Menschen als Schutzengel 
zur Seite stehen, und Micael hat einige Lektionen über-
springen wollen und dachte, er könne IHN täuschen.“

„Olle Petze!“ protestierte Micael. „Erzähl lieber mal, 
was du verbrochen hast.“

„Ich? Ich habe doch nur helfen wollen.“
„Ja, toll. Mit welchen Folgen?“ Micael wandte sich er-

läuternd mir zu. „Sie hat die Gestalt einer jungen Frau an-
genommen, um einen Mann glücklich zu machen, der un-
glücklich verliebt war.“



„Dadurch stürzte sie ihn erst recht ins Unglück“, ergänzte 
Fidus, der der ernsteste der drei zu sein schien und nur sel-
ten sprach.

„Wie auch immer — da vorne steht übrigens der Ver-
botene Baum“, lenkte Jevina ab.

Tatsächlich waren wir an einem Zaun angelangt, der sich 
in weitem Bogen um einen Baum herum zog, der einsam 
und alleine inmitten des Gartens stand und übrigens keine 
Äpfel trug, wie landläufig angenommen, sondern — Birnen.

„Der Baum der Erkenntnis des Guten und des Bösen“, 
flüsterte Micael mir zu, als wäre es nicht erlaubt, laut über 
ihn zu sprechen. „Uns Engeln ist zwar nicht verboten, von 
seinen Früchten zu kosten, doch aus Ehrfurcht gegenüber 
dem Gebot, das Adam und Eva gegeben war, halten wir im-
mer schön Abstand von ihm. — Hätte doch Eva damals 
nicht auf die Schlange gehört.“ Die drei grinsten verstoh-
len. Mir war klar, daß sie mir etwas verschwiegen.

„Aber wie ist es möglich … seit damals müssen doch Hun-
derttausende oder Millionen von Jahren vergangen sein.“

„Du meinst, weshalb der Baum noch besteht? Erst mit 
dem Untergang der Welt wird auch er untergehen. Dafür 
ist er unfruchtbar, pflanzt sich trotz seiner Früchte nicht 
fort, wohingegen die anderen Pflanzen und die Tiere des 
Gartens zwar kürzer leben, sich aber vermehren.“

„Ach ja,“ begann Jevina zu schwärmen, „auch Adam 
und Eva hätten …“ Micael stieß sie in die Seite, und sie 
beendete den Satz nicht.



Als es Abend wurde, war ich redlich ermüdet von der 
Besichtigung. „Wie sieht es hier aus mit Schlafgelegenhei-
ten?“ fragte ich daher meine Begleiter.

„Wir Engel schlafen niemals“, klärte Micael mich auf. 
„Doch du kannst dich, wo auch immer du möchtest, hinle-
gen. Wie wäre es z. B. gleich da vorne im dicken Moos?“

Ich nahm das Angebot gerne an und ließ mich an der 
weichen Stelle nieder. Die drei schwärmten für kurze Zeit 
aus und kehrten mit Armen voller Gräser und Blumen zu-
rück, mit denen sie mich bedeckten.

„Wenn es dir nichts ausmacht, werden wir in der Nähe 
wachen und dich behüten“, hörte ich gerade noch Jevina 
sagen, ehe ich einschlief. Ich glaube, es lag an den Blü-
ten, von denen ein betäubender Duft ausging, daß ich so 
schnell in tiefen Schlummer sank. Ich erinnere mich, beim 
Einschlafen dachte ich noch: Jevina ist die Schlimmste von 
ihnen, sie klingt so unschuldig, aber …

Von Anfang an träumte ich intensiv, in kräftigen Farben, 
mit wunderschönen Klängen: vom Garten Eden, den En-
geln und Putten, dem Verbotenen Baum, und ich schwebte 
in den angenehmsten Empfindungen. Doch dann trat hin-
ter einem Busch eine nackte Menschenfrau hervor, wie ich 
noch keine schönere gesehen hatte, sie lief vor mir weg, 
ich verfolgte sie, schließlich erhaschte ich sie, umarmte sie, 
sie gab ihren Widerstand auf, wir verschmolzen miteinan-
der, und alle Seligkeiten umschlossen uns.



Als ich aufwachte, fühlte ich, wie eine kleine Hand sich 
von meiner Stirn zurückzog, und sofort verschwanden die 
Traumbilder. Ich setzte mich auf und sah, der Sonnenball 
lag ein wenig über dem Horizont. Es war früher Morgen.

„Da ist er ja wieder“, hörte ich Jevina fröhlich rufen, und 
kurz darauf standen die drei vor mir. Sie legten Früchte, 
die sie gesammelt hatten, auf den Boden, und ich früh-
stückte. Dann schwammen wir in einem nahen Gewässer. 
Als wir zum Trocknen ans Ufer traten, fühlte ich mich ge-
rüstet für einen neuen Tag. „Nun, was wollt Ihr mir heute 
zeigen?“ fragte ich tatendurstig.

„Ach, dies und jenes“, lautete die ausweichende Ant-
wort.

In diesem Augenblick trat hinter einem Busch eine 
nackte Frau hervor, wie ich noch keine schönere gesehen 
hatte. Als sie mich erblickte, verschwand sie sofort wieder. 
Gänzlich verwirrt stand ich da, erstarrt wie eine Salzsäule, 
während die drei mich erwartungsvoll anschauten. „Wer … 
ist … das?“ stammelte ich.

„Ewwa, eine russische Archäologin.“ Jevina strahlte. 
Freute sie sich, daß ich „angebissen“ hatte? „Sie kam vor 
wenigen Tagen hier an.“

„Suchte den Garten Eden. Und wurde von einem unter-
irdischen Fluß mitgerissen.“ Die Worte kamen ganz trok-
ken über Micaels Lippen.

„Tja, wie manche Schicksale sich ähneln“, merkte Fidus 
scheinheilig an.



Ich hörte kaum hin, so sehr hatte Ewwas Schönheit 
mich verzaubert. Seltsam — bisher hatte ich wenig Sinn 
für Frauen gehabt und immer geglaubt, ich sei ein gebore-
ner Junggeselle. Und jetzt, mit einemmal, war ich so hin-
gerissen, daß ich fast meinen Verstand verlor.

Ich lief zu dem Strauch hin, hinter dem Ewwa ver-
schwunden war, fand sie dort aber nicht mehr. Daher 
winkte ich die Drei herbei. „Was meint Ihr, könnt Ihr mir 
helfen, sie zu finden?“

„Ich glaube, du solltest dich selber auf die Suche ma-
chen.“ Jevina war eine gute Psychologin.

So zog ich denn los, um die Frau, in die ich mich so 
plötzlich verliebt hatte, für mich zu gewinnen. Die Drei 
folgten mir in einigem Abstand. Leider fand ich sie nicht. 
Erschöpft und enttäuscht ließ ich mich ins Gras sinken.

„Nur nicht ungeduldig werden“, dozierte Jevina. Ich 
wollte sie gerade zurechtweisen, als Ewwa hinter einem 
Baumstamm hervorlugte — und zwar offenkundig in der 
Absicht, daß ich sie erblicke. Sofort wuchsen mir neue 
Kräfte zu, ich zögerte keine Sekunde, schnellte auf und 
spurtete ihr, die davonrannte, hinterher. Sie war einige 
Jahre jünger als ich, etwa Dreißig, und eine gute Läuferin, 
aber meine Verliebtheit verlieh mir Flügel, und nach weni-
gen Minuten erreichte ich sie und hielt sie fest. Sie tat, als 
wolle sie sich meinem Griff entwinden, aber ich merkte 
wohl, es war nur vorgespielt. Schließlich gab sie ihren Wi-
derstand auf und blickte scheu zu Boden.



„Hier also teilt der Strom sich in vier Flüsse …“, flü-
sterte ich ihr zu.

Sofort schaute sie mir in die Augen und lächelte. „Und 
einer davon ist der Euphrat.“ —

Sieben Jahre waren vergangen, seitdem Ewwa und ich, 
der hier den Namen Addam angenommen hatte, uns kann-
ten. Wir hatten inzwischen vier Kinder, jeweils Zwillinge, 
zwei Mädchen und zwei Jungen. Die Geburten waren für 
Ewwa mit keinerlei Schmerzen verbunden gewesen.

Jevina hatte mir, als Ewwa zum erstenmal schwanger 
war, gestanden, daß die Beziehung zwischen ihr und mir 
nicht auf einem reinen Zufall beruhte, sondern von den drei 
Freunden durchaus beabsichtigt und ein wenig auch gelenkt 
war. Sie hatten es als Spiel angesehen: die Wiederholung der 
Geschichte von Adam und Eva, die diesmal aber nicht aus 
dem Paradies verstoßen werden, sondern dort bleiben und 
Kinder bekommen. Damit wollte man sich Unterhaltung 
schaffen, denn auf Dauer sei es hier doch langweilig, oder?

Ewwa und ich waren den dreien nicht im geringsten 
böse, schließlich hatten wir uns durch dieses Ränkespiel 
gefunden. Die Langeweile bestritt ich entschieden. In Eden 
war es einfach wunderbar, keine Krankheit, keine Sorgen, 
keine Nervenbelastungen, stattdessen freies Leben.

Eines Tages belehrte Fidus mich eines Besseren: 
„Kennst du denn den himmlischen Zustand, aus dem wir 
hinausgeworfen wurden, um in diesem Garten wie Men-
schen leben zu müssen?“



Diese rhetorische Frage irritierte mich.
„Ich werde den Verwalter bitten,“ versprach Fidus, 

„Ewwa und dir heute nacht einen Traum zu senden.“
Tatsächlich träumten wir beide von den Seligkeiten des 

Himmels, im Vergleich zu denen das Leben im irdischen 
Paradies arm, öde und leer wirkte. Fortan konnten wir ver-
stehen, weshalb der Garten Eden für die Engel eine Strafe 
bedeutete. Doch für uns Menschen war er, im Vergleich zu 
unserem früheren Leben, ein Gewinn.

So dachten wir in den ersten Jahren; miterleben zu 
dürfen, wie unsere Kinder aufwuchsen, bereicherte uns. 
Inzwischen haben auch wir unsere Meinung geändert. Im-
mer nur schönes Wetter, nie hungern oder dürsten müssen, 
immer schöne Landschaft, freundliche Tiere, ein ewiges 
Faulenzen — das war nichts für uns. Für solch eine Le-
bensweise waren wir nicht geschaffen. Allmählich wurden 
auch wir niedergeschlagen, wie es die Engel waren. Ein 
Leben im Himmel, wie wir ihn im Traum erfahren hatten, 
wäre etwas ganz anderes, und zwar auf Dauer: Dort war 
das Leben wirklich in allen Höhen und Tiefen des Seins so 
erfüllt, daß Langeweile ausgeschlossen blieb.

Eines Tages faßten wir den Entschluß, den Garten Eden 
zu verlassen. Doch wie sehr wir den Strom, der Ewwa und 
mich an Land gespült hatte, auch absuchten, wir fanden 
nicht hinaus aus dem Paradies.

Da hatte Ewwa einen genialen Einfall: „Sollen wir es 
nicht versuchen wie unsere Ureltern Adam und Eva?“



Als einmal kein Engel in der Nähe war, rissen wir ein 
Loch in den Zaun, der den Verbotenen Baum umgab, lie-
fen zusammen mit den Kindern zu ihm hin und aßen von 
seinen Früchten. Sekunden darauf ertönte ein furchtbarer 
Donnerschlag, anstelle des Baums stand, in rotglühendes 
Licht gehüllt, der Wächterengel vor uns, der uns mit sei-
nem Schwert aus dem Garten wies, uns wurde schwarz 
vor Augen, und kurz darauf wachten wir aus unserer Ohn-
macht auf und befanden uns am Fuße des Berges Nemrut. 
Vor uns am Boden lag Kleidung für uns alle. Die Kinder 
trugen zum ersten Mal in ihrem Leben Hemden, Hosen 
und Schuhe und betrachteten sie als Spielzeuge.

Ewwa und ich leiten mittlerweile ein Institut für die 
Erforschung von Nahtod-Erfahrungen. Über unser Leben 
im Paradies haben wir uns niemals anderen gegenüber 
geäußert.



ERLÖSTE NATUR

Es liegt an der Veränderung des Erbguts, hieß es.
Nein, schuld ist die hormonelle Belastung des Trink-

wassers, hieß es.
Verursacht wird es durch die wachsende Beziehungs-

unfähigkeit, sagten die einen.
Der Egoismus bewirkt es, sagten die anderen.
Es ist der Todeswunsch der untergehenden Kultur, mein-

ten einige.
Wir wissen nicht warum, gestanden wenige.
Man diskutierte an den Stammtischen ebenso wie in 

den höchsten wissenschaftlichen und politischen Gremien. 
Doch man mochte diskutieren, soviel man wollte: Es än-
derte nichts an der Tatsache, daß seit etlichen Jahren die 
Zahl der Geburten drastisch abnahm. Immer weniger Kin-
der kamen auf die Welt. In manchen Städten waren nur 
noch einige hundert Menschen jünger als zehn Jahre alt. 
Ein Rätsel, das bisher niemand zufriedenstellend gelöst 
hatte. Ein Rätsel, von dessen Lösung das Überleben der 
Menschheit abhing.

Die verhängnisvolle Entwicklung würde, wenn man 
sie nicht aufhielte, katastrophale Folgen nach sich ziehen. 
Die Gesellschaft würden zusammenbrechen, die meisten 
Menschen verarmen, im Kampf ums Überleben würde das 



Faustrecht siegen, Mord und Totschlag wären schließlich 
an der Tagesordnung.

Noch war es nicht soweit gekommen, noch konnte man 
mit Hilfe der Technik die automatischen Versorgungsein-
richtungen der Städte in Betrieb halten. Doch bald schon 
würde es an Technikern mangeln, die in der Lage wären, 
die Anlagen zu reparieren. Dann würde eine Einrichtung 
nach der anderen ausfallen, die Menschen wären auf ihre 
eigenen Kräfte angewiesen.

Etliche Kommissionen forschten an dem Problem, 
doch im Laufe der Jahre war man der Lösung nicht einen 
Schritt näher gekommen. Man fand heraus, daß sowohl 
die Männer wie die Frauen fruchtbar waren, ja die Frucht-
barkeitsrate sogar noch höher war als in früheren Jahrhun-
derten. Sie schliefen auch häufig miteinander, jedenfalls 
nicht seltener als in der Vergangenheit. Und dennoch: Es 
wurden kaum Kinder geboren. Weltweit. Die Menschheit 
schrumpfte bedrohlich.

Nold und Gari, ein Ehepaar mittleren Alters, gehörten 
einer der Forschergruppen an. Sie selbst hätten auch gerne 
Kinder gehabt, hatten sich auch sehr darum bemüht, wa-
ren jedoch wie die meisten anderen Paare kinderlos geblie-
ben. Seit ihrer Jugend lasen beide gerne Bücher; aufgrund 
dieser gemeinsamen Leidenschaft waren sie aufeinander 
aufmerksam geworden und hatten sich ineinander verliebt. 
Bei der Literatur handelte sich um ein durchaus unge-
wöhnliches Hobby, denn die meisten ihrer Zeitgenossen 



kannten keine Bücher. Es gab eine Fülle anderer Möglich-
keiten der Aufbewahrung und Weitergabe von Informatio-
nen, der Kommunikation, der medialen Übermittlung von 
Erlebnissen und Gefühlen.

Eines Tages stießen sie in einem verstaubten Buch, das 
Gari von ihrem Urgroßvater geerbt hatte, auf einen Bericht 
über die Wirkung verschiedener Pflanzenstoffe, die wilde 
Völker zu unterschiedliche Zwecken in ihre Nahrung ge-
mischt hatten. Unter anderem befand sich darunter auch 
ein dem Safran verwandtes Gewürz, das der Empfängnis-
verhütung gedient hatte und das sehr wirksam gewesen 
sein soll. Gari und Nold beschlossen daraufhin, nochmals 
die Nahrungsmittel genau zu analysieren und hierbei ins-
besondere die üblichen Zusatzstoffe zu untersuchen. Da-
bei stießen sie auf das Gewürz Rurrum, das aus den gel-
ben Blütenpollen einer südamerikanischen Urwaldpflanze 
gewonnen wurde und dessen Beimischung zu sämtlichen 
Fertiggerichten seit Jahrzehnten gesetzlich angeordnet war, 
und zwar weltweit. Eine Recherche in den alten Gesetzes-
begründungen ergab, daß dieses leicht süßliche Gewürz 
sich als wirksam gegen die bis vor etwa fünfzig Jahren 
grassierende Krankheit AIDS erwiesen hatte und deshalb 
die Hinzufügung zu Nahrungsmitteln von der Weltallianz 
der Regierungen beschlossen worden war. Allerdings war 
das Projekt auf den einzelnen Kontinenten nicht gleich-
zeitig zu verwirklichen gewesen, da die Rurrum-Pflanze 
zunächst in großem Umfang gezüchtet werden mußte. 



Nold und Gari stellten fest, daß die Kinderlosigkeit jeweils 
im Abstand von ziemlich genau 18 Jahren nach der Ver-
wendung von Rurrum begonnen hatte; anfangs war zwar 
nur jedes fünfte Paar betroffen, doch allmählich weitete 
sich diese Wirkung aus. Untersuchungen mit dem Gewürz 
an verschiedenen Kleintieren ergaben, daß bei allen nach 
wenigen Generationen die jungen Embryonen einige Tage 
nach der Befruchtung abstarben. Als Nold und Gari in 
weiteren alten Dokumenten nachforschten, stellten sie er-
staunt fest, daß gleichzeitig mit Rurrum auch andere Mit-
tel gefunden worden waren, synthetische Chemikalien, die 
sich als höchst wirksam gegen AIDS erwiesen hatten, man 
aber auf deren Einsatz verzichtet habe aus Gründen der 

„Natürlichkeit“, denn es sei kurzfristig nicht festzustellen 
gewesen, wie sich die künstlichen Mittel auf Dauer auf die 
Menschen auswirken würden.

Gari und Nold veröffentlichten ihre Erkenntnisse in ei-
nem Fachmagazin in der Hoffnung, die Politik aufzurütteln 
und der Menschheit die Augen zu öffnen; sie empfahlen, 
statt des Rurrum eines der anderen Mittel zu verwenden, 
deren Harmlosigkeit für den Menschen sich inzwischen 
herausgestellt hatte. Kurz darauf erschien eine gegentei-
lige Darstellung namhafter Wissenschaftler, die ihnen so-
gar Betrug vorwarfen. Das Paar, zunächst erschüttert über 
diesen Widerstand, war jedoch nicht bereit, so schnell 
aufzugeben, und verfaßte einen Appell an die Regierungs-
chefs, dem es zwingende Beweise beifügte.



Tags darauf zerstörten Unbekannte das Labor der For-
schergruppe, wobei sie auch die Aufzeichnungen über das 
Rurrum stahlen. Zum Glück war Nold ein Sicherheitsfana-
tiker und hatte Kopien davon bei Freunden untergebracht. 
Schließlich drohte man ihm und seiner Frau, sie umzu-
bringen, falls sie ihre Behauptungen weiterhin aufrecht 
erhielten. Die alarmierte Polizei zeigte nur wenig Bereit-
schaft, ihnen zu helfen.

Nold und Gari grübelten, wer hinter all dem stecken 
könne. Es mußte sich um eine mächtige Organisation han-
deln, die möglicherweise Einfluß auch in den höchsten po-
litischen Kreisen hatte. Was war ihr Ziel? Was wollten sie 
mit der Bekämpfung der Wahrheit bewirken? Waren es 
vielleicht einfach nur Neider, die den Ruhm für sich errin-
gen wollten, oder steckte mehr dahinter?

Sie studierten weitere Dokumente aus der Zeit der Ein-
führung des Rurrums. Zufällig stießen sie auf ein Schrift-
stück, das eine ökologisch ausgerichtete politische Grup-
pierung beschrieb. Ihr Vorsitzender hatte einmal geäußert: 

„Die Menschen sind die eigentliche Seuche auf dieser Welt. 
Sie zerstören die unschuldige Natur. AIDS war ein Versuch 
der Natur, sich von dieser Seuche zu befreien; leider war die-
ser Versuch zu schwach. So wollen wir denn, indem wir die 
eine Seuche bekämpfen, die andere ausrotten.“ Damals hatte 
keiner genau verstanden, was diese Worte bedeuten sollten.

Gari und Nold ging ein Licht auf. Sie begriffen jetzt, 
was der Vorsitzende gemeint hatte. „Die Leute müssen 



Nachfolger in unserer Zeit haben“, sagte Gari laut. „Wer 
könnte das nur sein?“

„Es ist die ‚Partei des Volkes‘!“ erklang hinter ihnen 
eine dunkle Stimme.

Erschrocken drehten sie sich um. Hinter ihnen standen 
zwei fremde Männer. Außer den Vieren war niemand im 
Archiv.

„Das ist unser offizieller Name, unter dem wir in der Poli-
tik auftreten. Intern nennen wir uns ‚Kinder ‘ — ‚Kinder 
der erlösten Natur ‘.“ Sie lachten. „Aber Euch gestatten wir, 
uns schlicht und einfach ‚Kinder ‘ zu nennen. Wir haben 
uns geschworen, Mutter Erde von unsereins zu befreien. 
Und es wird uns gelingen.“

Die letzten Wörter hörten Nold und Gari nicht mehr. 
Das injizierte, hochdosierte Rurrum hatte ihre Herzen 
zum Stillstand gebracht.


	Christian von Kamp – Kurzgeschichten und Erzählungen
	Titelseite
	Copyright
	Hinter der Maske
	Der Gewinn
	Der Kuß aus dem Jenseits
	Der Frauenheld oder Das erhörte Gebet
	Dahinter
	Das dritte Geschlecht
	Selige Zeiten
	Das Licht
	Paradieses Anfang
	In Eden
	Erlöste Natur


