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DAS BUCH

Wissen befreit — und kann doch zugleich schwer belasten. 
Leben auch wir in einer Spätzeit, vielleicht sogar in einer 
Endzeit? Werden in Kürze, in wenigen Jahrzehnten, in ein 
oder zwei Jahrhunderten, auch bei uns Letztschriften entste-
hen? Und dann folgt der Untergang oder die Versteinerung? 
Oder sollte unser Schicksal ein anderes sein als das früherer 
Kulturen? Wüßte ich es nicht, so bliebe die Hoffnung; leider 
weiß ich es, weiß auch, daß es zukünftigen Zivilisationen 
ebenso wie uns ergehen wird. Denn es steht im Buch. In 
den Letztschriften. Und doch: ein Teil wird überleben. Ich 
erhoffe es nicht, ich weiß es. Wir wissen es: Moni und ich.

Wie alles begann? Mit Onkel Thomas. Er war ein Zyniker 
und liebte die Menschen nicht besonders, denn er kannte sie 
zu gut; zugleich — so meine Meinung — kannte er sie zu 
wenig. Vor einigen Wochen starb er. Auch uns hatte er in sei-
nem Testament bedacht. Das Häuschen in Winterberg fiel an 
seine Tochter, wir erhielten das, was sie vermutlich ohnehin 
weggeworfen oder verscherbelt hätte: einige hundert Bücher, 
sein kleiner Wissensschatz.

Als wir die Pakete öffneten — wobei wir uns gut vorstel-
len konnten, wie meine Cousine sich über das Porto geärgert 
haben mochte —, staunten wir über die Fülle philosophi-
scher Werke, besonders von Schopenhauer und Nietzsche. 



Und dann fiel mir dieses eine, unscheinbar aussehende Buch 
in die Hände, das uns beide so sehr beeindrucken und un-
ser Leben beeinflussen sollte. Buch? Man sollte es eher als 
Mappe bezeichnen, als eine Sammlung von Blättern, die 
im nachhinein zum Buch gebunden wurden. Der erste Teil 
davon bestand aus handbeschriebenen Seiten, vielleicht in 
Sanskrit oder einer ähnlichen Schrift. Sie waren vermutlich 
schon einige hundert Jahre alt, jedenfalls ließ die Tinte sich 
an manchen Stellen nur noch mühsam erkennen, sie war ver-
blaßt, das Papier fleckig und brüchig. Die zweite Buchhälfte: 
weiße Blätter, auf denen ich die Schriftzüge meines Onkels 
erkannte, möglicherweise eine Übersetzung des vorherge-
henden Teils ins Deutsche. Ich wunderte mich, über welche 
mir unbekannten Fähigkeiten Onkel Thomas anscheinend 
verfügt hatte. Diese neueren Seiten trugen groß die Über-
schrift „Letztschriften“.

Das Buch legte ich vorläufig beiseite, mitten hinein in 
meinen „Chaos-Haufen“, den ich für die in der näheren Zu-
kunft zu erledigenden Aufgaben aufgestapelt hatte, denn die 
Letztschriften hatten so viel Interesse in mir geweckt, daß 
ich beschloß, in den kommenden zwei oder drei Wochen mit 
der Lektüre zu beginnen.

Die anderen Bücher ordneten wir grob nach Sachgebieten 
in verschiedene Stapel und gönnten uns dann zur Erholung 
einen längeren Abendspaziergang.

Als wir heimkehrten, stellten wir sofort fest, daß un-
ser Häuschen Besuch von Einbrechern erhalten hatte. Das 
Küchenfenster war aufgebrochen, sämtliche Schranktüren 



und Schubladen standen offen, Kleidungsstücke und andere 
Gegenstände lagen verstreut am Boden, vor allem aber pfla-
sterten die Bücher meines Onkels in wildem Durcheinander 
den Boden. Sofort schauten wir nach den Wertgegenständen, 
konnten aber nicht feststellen, daß auch nur ein einziger Sil-
berring oder der kleinste Geldschein fehlten. Die Eindring-
linge hatten die Wertsachen zwar in Händen gehalten, sie 
dann aber achtlos zu Boden geworfen.

Die herbeigerufene Polizei konnte sich ebensowenig wie 
wir einen Reim darauf machen. „Vielleicht haben sie etwas 
Bestimmtes gesucht“, meinte schließlich eine junge Polizi-
stin. „Und Sie vermissen wirklich nichts?“ Wir konnten nur 
verneinen. Allenfalls hatten die Einbrecher wertlose Kleinig-
keiten mitgenommen, deren Fehlen uns nicht auffiel.

Einige Wochen später stellte die Polizei die Ermittlungen 
ein.

Als ich nach Abschluß des utopischen Romans „Paradision“ 
wieder mehr Zeit hatte, an etwas anderes als die Schriftstel-
lerei zu denken, begann ich, die Letztschriften, die mutmaß-
liche Übersetzung meines Onkels, zu lesen.



Gabriela Pizzo „Die Wilde“



Erste Letztschrift

DIE WILDE

Schon als ich ein Kind war, ein Junge von vier Jahren, fühlte, 
wußte ich: Ich bin alt. Egal, ob ich mit acht oder mit 80 Jah-
ren sterben würde: auf jeden Fall würde ich als alter Mensch 
verscheiden.

Dieses Wissen machte mich keineswegs traurig. Vielleicht 
ein wenig melancholisch, heiter-melancholisch. Ich hatte 
keine Angst vor dem Tod. Nicht etwa deshalb, weil ich nicht 
an ihn gedacht oder ihn weit weg von mir gewähnt hätte. Im 
Gegenteil, ich sann oft über ihn nach, ganz im Gegensatz zu 
vielen meiner Freunde. Aber schon damals erkannte ich: Zum 
Alter gehört der Tod. Wenn das Leben gelebt ist — und das 
wird nicht nach Jahren, sondern nach dem Gefühl bemes-
sen —, dann muß es seinen Abschluß finden.

Doch nicht von mir will ich hauptsächlich erzählen. Son-
dern von Elea, meiner geliebten Elea, meiner toten Elea. 
Draußen im Wald liegt sie begraben. Seit dreißig Jahren 
weilt sie nicht mehr an meiner Seite, und ich werde immer 
älter und kann nicht sterben. 42 Jahre nur wurde sie alt, 42, 
dann raffte das Fieber sie hin. Seitdem verfluche ich Tag für 
Tag mein Weiterleben und versteinere mehr und mehr. Bald 
werde ich sein wie meine Skulpturen, starr und unbeweglich. 
Äußerlich. Doch im Inneren durchzieht mich weiterhin die 
Qual.



Meine Freunde bestaunten meine frühen bildhauerischen 
Werke. Die Fratzen, die ich schuf. Sie priesen mein schöp-
ferisches Genie. Ich allein wußte, daß es bloße Machwerke 
waren, reine Zufallsprodukte experimenteller Formwut. Ich 
hieb auf den Stein ein, mit verbundenen Augen, und was da-
bei entstand, erklärte ich mit vielen Worten als etwas tief 
Geheimnisvolles.

Elea war da ganz anders als meine Bekannten und För-
derer, Kritiker und Bewunderer. Sie scherte sich nicht um 
meine Kunst. Sie lebte einfach, sie blühte. Mit 40 war sie 
jünger, als ich mit vier gewesen war.

Sicher hätte ich sie niemals kennengelernt, wenn ich 
nicht damals die Fußreise in die nahegelegene Kolonie un-
ternommen hätte. Ein halbes Jahr meines Lebens hat mich 
dieser Protestmarsch gekostet, doch er hat mir das größte 
Geschenk beschert. Damals war ich noch jung an Jahren, 
kaum über dreißig, und gönnte mir einfach diese Extrava-
ganz. Hinter mir her zog ich an einem Seil drei Holzklötze, 
den ganzen Weg entlang, auch über steinige Strecken und 
felsige Wege. Diese durch den unsanften Kontakt mit dem 
Boden geformten Holzstücke sollten nach der Rückkehr 
zu Köpfen von Skulpturen unserer Drei-Herrscher werden. 
Möglicherweise würden sie mich dafür ermorden lassen; ich 
nahm es in Kauf. Sie taten es nicht, wahrscheinlich, weil 
ich schon zu berühmt war und sie nicht wieder einen Volks-
aufstand riskieren wollten. Der letzte hatte fast zu ihrem 
Sturz geführt und die konkurrierenden Familien gefährlich 
gestärkt.



Meine Reise in die Kolonie war nicht ungefährlich, denn 
ich konnte nicht einschätzen, wie die Wilden auf meinen un-
gewöhnlichen Auftritt reagieren würden. Vielleicht sähen sie 
mich als Vertreter der Unterdrücker an, vielleicht aber auch 
würden sie erkennen, daß ich meiner Gesinnung nach ihr 
Freund war. Von den Soldaten unserer Garnisonen hatte ich 
sicher keine große Hilfe zu erwarten.

Zwangsläufig begegnete ich immer wieder einzelnen oder 
Gruppen von Wilden, auf den Waldstraßen — man sollte sie 
wohl eher als Trampelpfade bezeichnen — wie auch in den 
mit Palisaden bewehrten Dörfern. Natürlich erkannten sie 
mich an meiner Hautfarbe sofort als Angehörigen des Unter-
drücker-Volks, obwohl so mancher über meinen wild wuchern-
den Bart erstaunt sein mochte, ein für sie ungewohnter An-
blick, denn sie selbst — natürlich nur die Männer — trugen 

Wolfgang Müller „Letztschriften“



gepflegte, zweigeteilte Bärte, wohingegen bei uns Bärte weit-
gehend verpönt waren, außer bei Künstlern. Manchmal nä-
herten einige der Wilden sich mir mit drohendem Gesichts-
ausdruck, als sie aber erkannten, was ich hinter mir her zog, 
fingen sie an zu grölen und lauthals zu lachen, schlugen 
sich gegenseitig auf den Rücken und brachen nicht selten 
vor Heiterkeit in Tränen aus. Mir wurde bald klar, daß sie 
mich für einen Verrückten hielten, und vermutlich hat mich 
dieser Umstand vor Schaden bewahrt. Ja, mehrmals sogar 
brachte dies mir den Vorteil, daß ich über Nacht von Wilden 
in ihr Haus geladen wurde, die sich davon ein besonderes 
Vergnügen versprachen und dieses auch tatsächlich genos-
sen, indem sie etwa beim gemeinsamen Essen mich genau 
beobachteten und wiederholt laut drauflos lachten. Abge-
sehen von diesem ihrem für mich etwas unangenehmen 
Verhalten legten alle, die mich einluden — ausnahmslos 
alle —  großen Wert auf Gastfreundschaft, verwöhnten mich, 
bereiteten das beste Essen für mich, stellten mir ihr eige-
nes Schlaflager zur Verfügung, und niemals hatte ich auch 
nur im geringsten den Eindruck, bedroht zu sein, im Gegen-
teil, in den Häusern fühlte ich mich bestens behütet. Dabei 
kannte ich nicht ein einziges Wort ihrer Sprache, und die 
meisten von ihnen verstanden meine ebensowenig. Dennoch 
gelang die Verständigung mittels einfacher Zeichen ohne  
Probleme.

Einige wenige allerdings, bei denen ich nächtigte, hatten 
sich die Sprache meines Volks in Grundzügen angeeignet 
und versuchten sich abends, oft sogar bis tief in die Nacht 



hinein, in Gesprächen mit mir. Dabei mußte ich feststellen, 
daß diese Menschen alles andere als dumm waren. Was 
mich aber am meisten erstaunte: Bei allen, die mit mir zu 
sprechen in der Lage waren, entdeckte ich eine ungeheure 
Wißbegierde sowie ein waches Leuchten und Funkeln der 
Augen. Auch wenn sie meinem Volk gegenüber nicht wohl-
gesonnen waren, so behandelten doch gerade diese Wißbe-
gierigen mich mit Achtung und Offenheit. Nur bei einem 
einzigen meiner Gastgeber hatte ich den Eindruck, daß er 
hinterhältig war. Ich gab deshalb schon nach kurzem vor, die 
Bettstatt aufsuchen zu wollen, und verabschiedete mich von 
ihm am nächsten Morgen so früh wie möglich. Ob mein Ein-
druck zutreffend gewesen war, kann ich im nachhinein nicht 
beurteilen.

Und dann endlich erreichte ich ihre Hauptstadt. Na ja, ei-
gentlich war es eher ein Hauptdorf, größer zwar als die ande-
ren Dörfer, aber mit den gleichen niedrigen Häuschen. Wenn 
ich da an unsere Städte dachte, mit ihren zwei- bis vierstöcki-
gen Gebäuden; und in Gurimot, unserer Reichszentralstadt, 
hatte ich sogar Riesenbauten mit bis zu sieben, ja sogar acht 
Stockwerken gesehen!

In der Mitte der Hauptstadt der Wilden fand ich ihren 
Tempel, von dem schon so mancher Reisende berichtet hatte. 
Wie recht hatten sie gehabt, sich über ihn lustig zu machen, 
denn er war nur unwesentlich breiter und höher als die 
Wohngebäude, und seine Säulen bestanden aus vergängli-
chem Holz. Ob dieser Baustoff so viel wertvoller sei denn die 
Lehmwände und Strohdächer der Wohnhütten, hatte einer 



meiner Freunde gespottet. Nur die Tatsache, daß der Tem-
pel auf einem kleinen Hügel errichtet war, hob ihn aus den 
profanen Bauten heraus. Es war übrigens der einzige Hügel 
im gesamten Umland; wie anders dagegen unser Kernreich, 
dessen Landschaft fast nur Hügel und kleine Berge aufwies.

Gerade wollte ich die in die Holzsäulen des Tempels ein-
geschnitzten Ornamente näher betrachten, da hörte ich hin-
ter mir lautes Geschrei. Aus einem der Häuschen drangen 
mehrere Männer ins Freie, gestikulierten wild und rauften 
sich die Bärte. Erst jetzt, als sie stehenblieben, bemerkte ich 
in ihrer Mitte ein junges Mädchen; sechzehn oder siebzehn 
Jahre mochte sie alt sein. Sie wirkte ganz verstört und hatte 
ihre Augen niedergeschlagen. Die Gesichter der Männer spie-
gelten Zorn wider. Jetzt spie einer nach dem anderen vor dem 
Mädchen auf den Boden, dann wichen sie zurück und bilde-
ten einen Kreis um sie. Einer von ihnen trat jetzt vor sie hin. 
Sein graues Haupt wies ihn als den ältesten der Männer aus, 
die anderen, jüngeren, mochten seine Söhne sein. Der Alte, 
ebenso wie die anderen von muskulösem Körperbau, zitterte 
am ganzen Körper, aber offenbar nicht aus Schwäche, son-
dern vor Wut. Er atmete einmal tief ein, dann griff er das Ge-
wand des Mädchens und begann, es ihr vom Leib zu zerren. 
Sie wehrte sich nur schwach.

Das wurde mir denn doch zuviel; ich trat auf die Gruppe 
zu und wollte dem Mädchen beistehen — wie, wußte ich 
noch nicht. Denn sicher würde niemand mir helfen; einige 
Nachbarn schauten zwar neugierig zu, machten aber keine 
Miene, irgendwie einzugreifen.



Als ich mich zwischen die jungen Männern drängen wollte, 
stieß einer von ihnen mich einfach zu Boden, von dem ich 
mich mühsam aufrappelte.

Der Alte hatte inzwischen dem Mädchen die Kleidung 
vom Körper gerissen. Sie stand voller Angst da und versuchte, 
notdürftig ihre Blößen zu bedecken; da hob der Alte den 
Arm und wies mit seiner Hand in Richtung des Stadttors. Sie 
wollte ihm etwas sagen, es klang wie ein Flehen, doch uner-
bittlich und mit kalter Strenge zeigte er erneut zum Tor. Ihr 
blieb nichts anderes übrig, als zu gehen. Sie schlich an den 
Nachbarn vorbei, von denen einige höhnisch lachten, die an-
deren zogen sich gleichgültig zu ihrer Arbeit zurück.

„Grausam“, dachte ich. „Barbarisches Verhalten.“ Ich wollte 
der Frau folgen, vielleicht konnte ich ihr helfen, doch da ver-
trat mir der Mann den Weg, der mich eben zu Boden gesto-
ßen hatte. „Jetzt ist mein letztes Stündlein gekommen“, schoß 
es mir durch den Kopf. Zwar hatte man den Wilden alle Waf-
fen abgenommen, doch besaß dieser Mann hier solche Kraft, 
daß er mich mit einer Hand hätte erwürgen können. Aber er 
sah mich nur verächtlich an und sagte dann in kaltem Stolz: 

„Du … fort von hier … sonst du tot.“ Dann begleitete er, ge-
meinsam mit seinen Brüdern, den Vater in das Haus zurück.

Einen Moment lang dachte ich über das Geschehnis nach. 
Was war der Grund für dieses brutale Verstoßen aus dem 
Haus und der Stadt? War dieses Mädchen die Hausmagd ge-
wesen und hatte sich Schweres zuschulden kommen lassen? 
Oder war sie gar — ich mochte diesen Gedanken gar nicht 
ausdenken — eine Tochter des Hauses?



Als ich wieder aufsah und nach ihr suchen wollte, ent-
deckte ich sie nicht mehr. Vermutlich ging sie ihren Weg durch 
schmalere Seitengassen, wo nicht so viele Menschen ihre 
Schmach sahen.

Traurig nahm ich das Seil mit den drei Holzklötzen wie-
der auf. In dieser Stadt wollte ich nicht länger bleiben. Ich 
hatte die Berichte über die Grausamkeit der Wilden immer 
für aufgebauschte Gerüchte gehalten, aber nach diesem Er-
lebnis war ich geneigt, ihnen zu glauben. Vorübergehend.

Nicht weit hinter dem Stadttor begann wieder der Wald. 
Kaum war ich in seinen Schatten getreten, als ich hinter ei-
nem Gebüsch ein Geräusch hörte. „Strauchdiebe“, erschrak 
ich, aber da erblickte ich das Gesicht des Mädchens. Sie sah 
mich scheu an, doch ich war zu überrascht, um zu reagieren. 
Da sagte sie zu mir: „Du mir helfen gewollt.“ Erstaunlich, 
daß sie das in dieser Situation der Angst, Verwirrung und 
Scham wahrgenommen hatte. „Du gutes Mensch“, fuhr sie 
fort; und nach einer Weile, als ich immer noch zauderte, er-
gänzte sie: „Ich Elea.“

Jetzt erinnerte ich mich, daß sich in meinem Reisegepäck, 
das ich auf dem Rücken trug, noch ein zweites Obergewand 
von mir befand. Ich reichte es ihr; dabei fiel mir auf, wie 
furchtbar es nach Schweiß roch. Sie nahm das Kleidungs-
stück dankbar entgegen und gluckste fast fröhlich: „Du guter 
Geruch.“

Von da an blieb sie bei mir. Elea, meine Elea.
Später, als sie die Verbannung aus ihrem Elternhaus eini-

germaßen überwunden hatte — übrigens waren ihre Mutter 



und ihre drei Schwestern dabei in der Hütte geblieben —, 
und als sie meine Sprache auch viel besser beherrschte, er-
zählte sie mir eines Tages unvermittelt den Hintergrund des 
damaligen Ereignisses: Ihr Vater, einer der vier Stadtvoigte, 
hatte beschlossen, sie mit dem Sohn eines befreundeten 
Voigts zu verheiraten. Um der Familie willen hätte sie vie-
les mit sich machen lassen, gerade diesen jungen Mann aber 
lehnte sie entschieden ab, weil sie wußte, schon von Kind-
heit an, wie hinterhältig und machtgierig er war. Ihre Eltern 
ließen sich jedoch von ihrer ablehnenden Haltung nicht im 
geringsten beeindrucken, schließlich handelte es sich um 
eine unter Erwachsenen ausgemachte Sache. Aus Protest tat 
sie so, als sei sie in den Sohn einer armen Familie, die am 
Ende der Straße in einem Schuppen hauste, verliebt. Ihre El-
tern jedoch nahmen dieses ihr Gerede nicht ernst. Da blieb 
sie eines Nachts von zu Hause fern und verkündete bei ih-
rer Heimkehr am nächsten Morgen, sie habe die Nacht im 
Bett des armen Jungen verbracht. In Wirklichkeit war sie nur 
stundenlang durch den Wald gelaufen und hatte dann auf 
einem Strohhaufen genächtigt. Als der Junge auf Nachfrage 
hin die Liebesnacht auch noch bestätigte — sie hatte ihn 
mit einem ordentlichen Stück Rehfleisch bestochen —, war 
die Aufregung groß. Elea hatte die Familienehre verletzt, und 
dieses Vergehen schrie nach Sühne! Zwar hatte sie durch-
aus gewußt, daß ein Liebesverhältnis mit einem der Familie 
nicht genehmen Partner die Ehre zutiefst beschädigt, hatte 
jedoch naiverweise — oder gutmütigerweise — darauf ver-
traut, ihres Vaters gehobene gesellschaftliche Position werde 



sie vor allem Schaden bewahren; zudem hatte sie immer den 
Eindruck gehabt, die Lieblingstochter ihres Vaters zu sein. 
Doch sie hatte die Situation falsch eingeschätzt. Vielleicht 
spielte auch eine Rolle, daß der arme Junge, stolz darauf, auf 
einmal wichtig bei „gesellschaftlichen Ereignissen“ zu sein, 
überall von dem „Schäferstündchen“ herumerzählte und 
dabei weitere intime Einzelheiten hinzuerfand. Wie auch 
immer: Elea hatte die Familie unmöglich gemacht, und nur 
ihre Verstoßung aus Haus und Stadt konnte die Ehre wieder-
herstellen.

Übrigens erfuhr ich zufällig nach Jahren, daß Eleas Vater 
kurze Zeit nach der Ausweisung der Tochter verstorben und 
die Familie aufgrund der Spielsucht eines der Söhne verarmt 
und in die Bedeutungslosigkeit versunken war. Ich erzählte 
Elea niemals davon.

Schon in der ersten Nacht meiner Weiterreise durch die 
Kolonie, die drei Holzklötze immer als Wegbegleiter, schlie-
fen wir, da wir nicht mehr rechtzeitig ein Dorf erreichten, eng 
aneinandergekuschelt auf dem moosigen Boden hinter einem 
Busch. Dank der Tauschgüter, die ich aus der Heimat mitge-
nommen hatte, konnte ich Elea in der nächsten Siedlung ein 
Frauengewand kaufen. Während der ganzen Reise blieb sie 
an meiner Seite, wobei sie mich geradezu anhimmelte; nur 
wenn sie auf meine Holzklötze schaute, brach sie jedesmal in 
unbändiges Gelächter aus, schaute mir danach jedoch halb 
schuldbewußt in die Augen.

Einen Tagesmarsch entfernt von meiner Heimatstadt leg-
ten wir eine zweitägige Rast ein. Ich sandte einen Boten vor-



aus, der meine Freunde von meiner bevorstehenden Ankunft 
in Kenntnis setzen und sie an den vorher verabredeten Emp-
fang erinnern sollte. Und wie wir es vor einem halben Jahr 
geplant hatten, so geschah es dann auch: An der Stadtgrenze 
erwarteten sie mich mit einer großen Menschenmenge. Zu-
nächst wollte Elea uns, das heißt dem sich nun bildenden Zug, 
in einiger Entfernung folgen, doch ich bat sie, an meiner Seite 
zu bleiben. Zugegeben, ein wenig wunderte sich so mancher 
schon über die Wilde, die mich begleitete; den meisten war 
allerdings klar, daß Künstler extravagant zu sein und sich 
ungewöhnlich zu verhalten hatten, und so vermuteten sie in 
Elea einen Teil der nun folgenden Performance.

Eine Gruppe von einhundert jungen Männern und Frauen 
zog laut stöhnend das um ein Vielfaches verlängerte Seil 
mit den unförmigen Holzklötzen langsam hinter sich her in 
Richtung auf das Stadtzentrum, als handelte es sich um eine 
schwere Last. Neben ihnen her gingen einige kräftige Athle-
ten mit entblößten Oberkörpern, knallten mit Peitschen in 
der Luft und gebärdeten sich wie Sklavenaufseher. Hinter 
den Klötzen aber liefen ältere Kinder her und droschen mit 
Geißeln auf das Holz ein.

Als der Zug in der Stadtmitte, auf dem Marktplatz, an-
gekommen war, lösten Helfer die die Köpfe symbolisieren-
den Holzteile vom Seil und trugen sie zu den drei senkrecht 
stehenden tonnenförmigen Gebilden hin, die die vollgefresse-
nen Körper der Drei-Herrscher darstellen sollten. Dort wur-
den die „Holzköpfe“ auf die dornförmigen Hälse aufgespießt. 
Ich mußte mir innerlich eingestehen, daß das Ganze mehr 



als lächerlich wirkte, und doch schienen alle Handelnden 
überzeugt von dem Ernst ihres Tuns. Nur Elea merkte ich an, 
daß sie mit Mühe und Not ein Lachen unterdrückte. War sie 
die Einzige, die erkannte, wie albern wir handelten?

Am nächsten Tag übrigens fanden sich keine Spuren mehr 
von meinen Skulpturen. Die Schergen der Drei-Herrscher 
hatten sie in der Nacht still und heimlich beseitigt.

Nach und nach verzog sich die Menge. Meine Freunde 
jedoch belagerten mich, damit ich ihnen von meinen Erleb-
nissen berichtete. Gut gelaunt begann ich, unterbrach meine 
Rede dann aber und vertröstete sie auf die folgenden Tage, 
als ich sah, daß Elea sich an den Rand des Marktplatzes zu-
rückgezogen hatte und gelangweilt herüberschaute.

Habe ich Elea überhaupt schon beschrieben? Trotz ihrer 
siebzehn Jahre hatte sie einen eher kindhaften Körperbau 
ohne große Rundungen. Ihre langen, dunkelbraunen Haare 
fielen ihr fast bis auf die Hüfte. Das Gesicht offenbarte be-
sonders ihre Zierlichkeit: eine kleine, gerade Nase, dunkle 
Augen mit schmalen Brauen, und die winzigen Ohrmuscheln 
wirkten geradezu zerbrechlich. Ich kann nicht sagen weshalb, 
aber täglich liebte ich sie mehr.

Nimmt es Wunder, daß ich Eleas Gestalt und ihr Ge-
sicht fortan in meine Kunst einfließen ließ? Und daß meine 
Schöpfungen, dank Elea, deutlich naturalistischer wurden? 
Wie viele Frauen- und Mädchenbüsten schuf ich seitdem, die 
alle mehr oder weniger ihre Gesichtszüge wiedergaben. Und 
wie viele Skulpturen zierten nach und nach mein Haus, die 
Elea ähnlich sahen und von denen ich nur zwei verkaufte, 
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schweren Herzens, die anderen behielt ich für mich. Meine 
Freunde waren erstaunt, einige Kritiker redeten von einem 
Stilwandel, einer prägte sogar den Begriff der „Elea-Phase“. 
Dieser Ausdruck war richtig — und falsch zugleich. Denn 
die „Phase“ hörte nicht auf, wurde nicht von einer anderen 
abgelöst. Noch jetzt, als Greis, denke ich, wenn ich ein neues 
Kunstwerk schaffe, an Elea, an Dich. Du, meine Muse, mein 
Vorbild, mein Ziel.

Nach diesem triumphalen Einzug in meine Heimatstadt 
und der Verabschiedung der Freunde nahm ich Elea bei 
der Hand und ging mit ihr — endlich ohne Seil und Holz-
klötze — zu meinem Haus, das fortan unser gemeinsames 
Haus sein sollte. Elea sah sich auf den Straßen und Gassen 
neugierig um — sie kannte unsere Kultur ja noch nicht nä-
her, allenfalls aus Berichten und Gerüchten aus ihrer Heimat, 
denn auf dem Weg hierher hatten wir alle Städte gemieden —, 
und sie fand sich erstaunlich schnell mit allem zurecht.

Vor meinem Grundstück blieben wir stehen. „Das da dir 
gehören?“

Mein Haus mußte sich, da es die Wohnstatt eines Künst-
lers war, natürlich von den anderen Wohngebäuden unter-
scheiden: Während diese normalerweise einer Pyramide gli-
chen, deren Spitze abgeschnitten war, ähnelte meines einem 
auf dem Kopf stehenden breiten Kegel, der ringsum von Säu-
len gestützt wurde.

Über eine Wendeltreppe gelangten wir ins obere Stock-
werk. Bis auf einen gesonderten Gästeraum gab es hier nur 
einen einzigen Saal, der zugleich als Wohnraum, Eßraum, 



Schlafzimmer und Atelier diente. Der kleine Raum im Un-
tergeschoß war mein Speicher. Elea ging neugierig herum, 
sah sich alles an, roch an allem. Manchmal schloß sie auch 
die Augen und befühlte einfach nur die Einrichtung und die 
Kunstgegenstände. „Wie ein Kind“, ging es mir durch den 
Kopf.

Zuletzt begutachtete sie das große Bett in der Mitte des 
Saals. Ungläubig drückte sie mehrmals die weiche Matratze 
und warf sich dann darauf, wobei sie laut aufjauchzte. Sie 
war bisher nur harte Lager gewohnt. In diesem Bett schliefen 
wir von nun an gemeinsam.

Schon am nächsten Morgen begann ich damit, die erste 
Holzbüste von Elea zu schnitzen. Fast ungläubig betrachtete 
sie das Ergebnis: Das sollte sie sein? Zukünftig saß oder stand 
sie mir häufig Modell. Besonders gern fertigte ich Akte von 
ihr. Sie mochte es allerdings nicht, längere Zeit unbewegt zu 
verharren, so daß ich mich genötigt sah, große Teile der Ar-
beit aus dem Gedächtnis anzufertigen. Stattdessen liebte sie 
es, mit mir gemeinsam etwas zu unternehmen, Spaziergänge, 
Ausflüge, kürzere oder längere Reisen. Anfangs mußte ich 
mich an dieses bewegte Leben erst gewöhnen, doch mit der 
Zeit gefiel es mir immer besser, zumal ich sah, welch große 
Freude ich ihr damit bereitete. In finanzielle Probleme geriet 
ich dadurch nicht; mein Vermögen hätte mir auch erlaubt, 
auf die Früchte meiner Hände Arbeit gänzlich zu verzich-
ten. Die Fülle der Anregungen, die mir die Reiseeindrücke 
verschafften — und die Liebe zu Elea öffnete zudem meine 
Sinne in unfaßbarer Weise —, verlieh mir neue Gestaltungs-



kraft und floß in meine Kunstwerke ein. Die Kritiker prägten 
das Wort „eleatische Reisephase“.

Nach zwei Jahren gebar Elea unser erstes Kind, einen Jun-
gen, der jedoch, trotz aller ärztlichen Kunst, nach wenigen 
Monaten starb. Wir waren tief traurig. Ein Jahr später kam 
Eletta zur Welt, die uns viel Freude bereitete, jedoch nach ei-
ner neuen Order der Drei-Herrscher, die ich dafür verfluche, 
schon als Fünfjährige das Elternhaus verlassen mußte, um in 
einem staatlichen Erziehungsheim „aufgezogen“ zu werden, 
wie die Regierenden das nannten.

Die Zeit mit Elea war reich und schön, ausgefüllt bis zum 
letzten, zugleich verging sie wie im Flug. Und dann, als sie 
40 geworden war, begannen die Jahre der Unruhe und des 
Schreckens. Einer der Drei-Herrscher verstarb, die beiden 
überlebenden Brüder zerstritten sich, und mit ihnen ent-
zweite sich das Reich. Diese Situation nutzten die Völker der 
Kolonien sowie auch einige Völkerschaften außerhalb des 
Reichs, um in die Zentralbereiche einzudringen.

Erstaunlicherweise verlief dies anfangs sogar weitgehend 
unblutig, da weder die Reichsbevölkerung noch die unmo-
tivierten Soldaten den Fremdlingen groß Widerstand entge-
gensetzten, ja, oft wurden sie sogar als Befreier gefeiert. Erst 
als sie die Reichshauptstädte angriffen, regte sich erbitterte 
Gegenwehr, was schlagartig im gesamten Reich Unfrieden 
schuf. Viele Menschen kamen durch Gewalt, dann auch durch 
Krankheiten ums Leben. Die Versorgung der Reichsbevölke-
rung brach zusammen, die meisten verließen die Städte und 
flüchteten in die Wälder. Auch Elea und ich flohen, als eines 
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Tages, mitten im Winter, die Wilden vor den Toren der Stadt 
standen.

Auf unserer Flucht stürzte Elea unglücklich und zog sich 
eine blutende Wunde zu. Drei Wochen später erlag sie der 
fieberhaften Erkrankung. Kurz bevor sie starb, erlangte sie 
noch einmal ihr Bewußtsein zurück und sah mich so innig 
und voller Liebe an, daß ich es nie vergessen werde. Dann 
schloß sie für immer die Augen. Ich begrub sie im Wald, 
nahe einer jungen Eiche.

Nicht lange darauf kehrte ich in meine Heimat zurück. 
Die Wilden hatten in den Häusern Quartier bezogen, mein 
Haus allerdings nicht einmal betreten, wohl aus einem Aber-
glauben heraus, wegen seiner grotesken Form. Es war mir 
gleichgültig, was sie mit mir machen würden, doch sie dul-
deten mich, ja schienen sogar Scheu vor mir zu empfinden. 
Seither sehe ich täglich die Skulpturen von Dir, Elea, voll 
Wonne und tiefem Schmerz. Ich altere, wie noch nie ein 
Mensch innerlich gealtert ist. Und kann nur an Dich denken. 
Elea, meine Elea.

Das Reich? Es zerfiel innerhalb weniger Jahre. Unser Volk 
schwand dahin. Vielleicht waren wir alle zu alt. Doch um 
mich herum erblüht neues Leben. Niemals zuvor habe ich so 
viele Kinderstimmen gehört.



Zweite Letztschrift

VERFALL

Da liegt mein Mann Arun und schnarcht vor sich hin. Er hat 
es sich wahrlich verdient, ausruhen zu dürfen, nachdem er 
zwei Tage unterwegs gewesen war, um etwas zu essen zu su-
chen. Drei Kaninchen und einen Auerhahn hat er gefangen, 
und einen Korb voller Früchte mitgebracht, das reicht für ei-
nige Tage. Es lohnt sich kaum, die Lebensmittel tiefzukühlen, 
wir werden sie eh’ bald verzehrt haben.

Zu unserem Glück hat Arun sich in jungen Jahren mit 
dem „Überleben in der Wildnis“ beschäftigt, es war früher 
sein Steckenpferd gewesen. Eine seltene Beschäftigung, er 
ist in einem alten Buch auf sie gestoßen. Ein Buch, tatsäch-
lich! Seine Mutter hatte ihm beigebracht zu lesen, sie besaß 
neun Bücher, und er hat diesen Schatz auf vierundzwanzig 
vermehrt. Als er wieder einmal auf der Suche nach Büchern 
war, lernten wir beide uns kennen. Eine gemeinsame Lei-
denschaft. Als ich ihm dann auch noch erzählte, daß ich die 
alte, bei den meisten in Vergessenheit geratene Kunst des 
Schreibens beherrsche, geriet er völlig aus dem Häuschen. 
Wir verliebten uns bald ineinander, und ein halbes Jahr spä-
ter heirateten wir. Bemüht hat er sich zwar, das Schreiben zu 
lernen, weit ist er damit aber nicht gekommen. Er ist immer 
schon ganz stolz, wenn er zwei oder drei Zeilen zu Papier 
bringt. Meist sagt er zu mir: „Mach du das.“



In der ganzen Stadt kenne ich außer Arun niemanden, der 
noch lesen, und erst recht niemanden, der auch schreiben 
könnte. Keinen einzigen Menschen innerhalb der 137 Famili-
engruppen, die in unserer Großstadt leben, keinen Erwachse-
nen, von den insgesamt drei Kindern ganz zu schweigen.

Die Bahnen rollen immer noch automatisch von Station 
zu Station, und ich fahre gerne mit ihnen durch die men-
schenleeren Häuserschluchten. Allerdings darf ich nicht un-
vorsichtig werden. Erst kürzlich ist eine Bahnlinie ausgefallen 
und konnte von den Reparaturmaschinen nicht wieder akti-
viert werden. Nach und nach bricht in den nördlichen Stadt-
teilen auch die Energieversorgung zusammen. Vor zwei Jah-
ren waren wir deshalb genötigt, uns eine andere Wohnung zu 
suchen. Obwohl die Randbezirke eher verwahrlosen als das 
Zentrum, haben wir uns doch für die östliche Stadtgrenze 
entschieden, da wir von hier aus nur ein kurzes Stück bis zum 
Wald zu gehen haben. Auch der Große See ist nicht zu weit 
von hier entfernt, so daß es manchmal Fisch zu essen gibt.

Der Nachteil unserer Wohnlage: die Abwehrmechanis-
men funktionieren nicht mehr einwandfrei, und so sahen 
wir schon mehrmals Ratten in den Straßen, einmal sogar ein 
Wildschwein. Wir versuchten, es zu fangen, leider entkam es.

Auch Unkraut ist immer häufiger auf den Straßen und 
Plätzen zu sehen, wo es in der zunehmenden Verschmutzung 
einen Boden zum Keimen findet.

In meiner Jugend hatte ich einmal einen Zukunftsroman 
von meinen Eltern geschenkt bekommen, in dem verfallende 
Riesenstädte auf einem anderen Planeten geschildert wurden, 



die nach einem Krieg gänzlich entvölkert waren und in deren 
Ruinen nach und nach Barbarenvölker einzogen. In letzter 
Zeit mußte ich immer wieder an den Roman denken, an die 
vielen Ähnlichkeiten. Und doch ist es bei uns anders: Es gibt 
keine Barbaren mehr auf der Erde, überhaupt keine anderen 
Völker außer unserem Einheitsvolk. Genau kann man es ja 
nicht wissen. Immerhin haben im Laufe der Jahrhunderte 
so manche Bewohner die Städte und die Zivilisation ver-
lassen, Eigenbrötler, Geheimgruppen oder wer auch immer. 
Vielleicht sind es gar nicht so wenige, die da möglicherweise 
ein Wildnisvolk gegründet haben. Ich kann mir nicht vor-
stellen, daß von diesen Menschen Gefahren drohen, aber ich 
befürchte, wir selbst, die wir unsere Kultur, zumindest un-
seren Kulturraum, nicht verlassen haben, werden über kurz 
oder lang zu Barbaren. Vor mehr als 100 Jahren, damals, 
als es noch eine starke Regierung gab, wurde das Lesen in 
den Schulen abgeschafft. Es sei, sagten die Fachleute, über-
flüssig geworden. Zunächst traten Computer an ihre Stelle. 
Die Menschen wurden jedoch immer abhängiger von ihnen, 
gleichzeitig lernten sie immer weniger. Schließlich erfand 
man die Lernkübel, in die die Kinder gesetzt wurden, die 
sofort in eine Art Schlaf fielen, und aus denen sie nach einem 
halben Tag, angefüllt mit Wissen, herausgenommen wurden. 
Diese Prozedur wurde alle fünf Tage wiederholt, es war ge-
setzlich so vorgeschrieben. Nach wenigen Jahren waren die 
Kinder genügend mit Wissen für ein Leben in unserer hoch-
technisierten Welt ausgestattet. Ich bezweifle, daß einzelne 
Lernkübel, wie Arun behauptet, heute noch funktionsfähig 



sind. Die Nutzung der Computer wurde für Kinder weitest-
gehend eingeschränkt, doch für die Erwachsenen bildeten 
sie und andere Kommunikationsgeräte weiterhin ein großes 
Problem, vor allem für die Männer, von denen viele nur noch 
in einer Scheinwelt lebten.

Die Zahl der Kinder nahm nicht erst in den letzten Jahr-
zehnten immer weiter ab. Zwar erhofften sich die meisten 
Paare Nachwuchs — anders als in den Jahrhunderten zuvor, 
als Kinder noch als Armutsfaktor und als Hindernis auf dem 
Weg zu einem erfüllten Leben angesehen wurden —, doch 
trotz weitestgehender Abschaffung und Verbot der „Verhü-
tungsmittel“, wie man diese Stoffe damals genannt hatte, 
wurden weniger und weniger Menschen geboren. Seit lan-
gem schon fiel die Kurve der Bevölkerungszahl steil nach un-
ten. Die Experten lieferten alle möglichen Erklärungen, aber 
wer glaubte ihnen, die sich so oft geirrt hatten und nicht 
hatten helfen können, inzwischen noch? Waren es geneti-
sche Faktoren, oder eher das denaturalisierte Leben? Sogar 
die Erziehung mußte als Begründung herhalten. Die führen-
den meiner Geschlechtsgenossinnen behaupteten, schuld 
sei die Verweichlichung der Männer. Und sie hatten sicher 
nicht ganz unrecht. Ich dachte selbst schon, ob es nicht sein 
könnte, daß das einerseits lustlose, andererseits überreizte 
Leben unserer Vorfahren sich im Erbgut niedergeschlagen 
hat. Letztlich kann ich das natürlich nicht beurteilen, ich bin 
keine Fachfrau.

Wie oft in letzter Zeit bin ich verbittert, weil auch wir 
selbst keine Kinder haben. Seit Arun in den Wald ziehen 



muß, um Tiere zu jagen und Früchte herbeizuschaffen, ist 
er aber doch im Bett erstaunlich aktiv geworden, ganz im 
Gegensatz zu unseren Wohlstandsjahren vorher, als die auto-
matische Versorgung mit Lebensmitteln noch funktionierte. 
Dennoch wurde ich bisher nicht schwanger. Und werde wohl 
auch als alte Frau kinderlos sein.

In unserer Stadt hat sich, nach dem Zusammenbruch der 
Erdführung, keine Regionalregierung gebildet. Hier leben 
einfach zu wenige, wie in den meisten der anderen Städte 
auch. Dabei wäre es nicht schlecht, wenn es eine Ordnungs-
kraft gäbe. Denn seit das Trinkwasser nicht mehr den Agres-
sionsminderungszusatz enthält — es ist einfach niemand 
da, der die Wasseranlagen noch warten kann, nachdem die 
Automatik ausgefallen ist —, klagt meine Nachbarin Idoo, 
die drei Blöcke weiter wohnt, über zunehmende Aggressivität 
bei ihrem Mann; auch unsere fünfzehnjährige Stadtjugendli-
che soll schon ausfallend geworden sein, erfuhr ich gestern 
von unserer Stadtseniorin, die ich zufällig bei der Fahrt ins 
Zentrum traf.

Dort übrigens bin ich seit Tagen auf der Suche nach einem 
Bücherversteck. Von der Nordstädterin hatte ich erfahren, 
ihr Mann habe ihr erzählt, bei der — erfolglosen — Suche 
nach einem Korb oder einem sonstigen für den Transport 
von Nahrungsmitteln geeigneten Behältnis habe er in einem 
Haus nahe der Bahnlinie West-Zentrum-See einen Gegen-
stand gefunden, den man aufblättern und zuklappen und 
aus dem man dünne Seiten herausreißen könne, auf denen 
eigenartige schwarze Spuren zu sehen gewesen seien. In dem 
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Raum hätten noch mehrere dieser Gegenstände herumgele-
gen, vielleicht das „Spielzeug eines Perversen“, aber leider 
nichts, das wirklich zu gebrauchen gewesen wäre. An den 
genauen Ort des Gebäudes konnte er sich, als ich ihn selbst 
später fragte, nicht mehr erinnern, mir nur den Block nen-
nen. Doch ausgerechnet dort sind die Häuser bis zu 80 Stock-
werke hoch, so daß sich in jedem Haus viele hunderte Räume 
befinden. Ein wenig Erleichterung verschafft es mir, daß nur 
etwa jede vierte Wohnung aufgebrochen ist, und um eine sol-
che muß es sich hier handeln. Falls ich überhaupt Erfolg ha-
ben sollte — und hier hilft nur systematisches Vorgehen —, 
werde ich eventuell bis in den Herbst hinein suchen müssen.

Arun regt sich. Sicher will er mich gleich wieder zu sich 
ins Bett ziehen. Zugegeben, ich mag es ja. Werde ein ander-
mal weiterschreiben.



Erst jetzt, mitten im Winter, komme ich dazu, mit dem 
Schreiben fortzufahren. Hier am Feuer kann ich mir die Fin-
ger wärmen, sonst wäre ich nicht in der Lage, auch nur ei-
nen Satz aufs Papier zu bringen. Die Ereignisse haben sich 
überschlagen. Ein Erdbeben vernichtete die letzten funktions-
fähigen Versorgungsanlagen unserer Stadt. Keine Energie 
mehr, kein Trinkwasser. Zwar blieben die Gebäude der Stadt 
weitgehend unbeschädigt, dennoch entschlossen wir uns, 
die Wohnung zu verlassen und in die Wildnis zu ziehen, wo 
wir näher am Wasser leben. Hier hatte Arun zum Glück bei 



seinen Streifzügen geräumige Höhlen entdeckt; die zweck-
mäßigste suchten wir uns aus, ehe eine der anderen Familien 
sie in Beschlag nehmen würde. Aruns Eltern sind bereits ver-
storben, meine leben weit entfernt von hier, somit ließen wir 
keine Verwandten in der Stadt zurück.

Im nachhinein sollte es sich als richtig herausstellen, daß 
wir alleine hierhin gezogen sind und uns nicht um gemein-
same Unterkünfte zusammen mit den anderen bemüht ha-
ben. Die meisten von ihnen hatten sich am nördlichen Stadt-
rand niedergelassen, nahe dem Fluß. Dort waren sie, als der 
Winter nahte, in Streitigkeiten um die Lebensmittel geraten. 
Es hatte mehrere Tote gegeben. Daraufhin zerstreuten sich 
die Familien in alle Winde.

Vor wenigen Tagen dann das große Glück meines Lebens, 
fast so wertvoll wie Arun: Meine Kinder erblickten das Licht 
der Welt. Ein Junge und ein Mädchen. Arun hat mir bei der 
Geburt mit rührender Hilflosigkeit beigestanden. Männer 
sind nun einmal tolpatschig, aber ich liebe ihn deshalb nicht 
weniger.

Nebenbei bemerkt: Unseren Schatz an Büchern haben 
wir mitgenommen. Sobald die Kinder vier oder fünf Jahre 
alt sind, werde ich versuchen, ihnen Lesen und Schreiben 
beizubringen.

Inea schreit schon wieder, sie ist lebhafter als ihr Brüder-
chen. Ich muß jetzt aufhören.





Nicht weit entfernt von unserer Höhle fanden wir diese Spu-
ren. Sie stammen mit Sicherheit von einer Gruppe von Men-
schen, die wir nicht kennen; die Schuhabdrücke unterschei-
den sich deutlich von den Abdrücken unseres städtischen 
Schuhwerks. Arun und ich haben lange darüber diskutiert, 
zunächst war er dagegen, aber jetzt wagen wir es doch. Im-
mer nur einsam in der Wildnis: Eine grausame Vorstellung. 
Morgen wollen er und ich mit den Kindern den Spuren folgen 
und sehen, wer diese Menschen sind. Es ist gefährlich, es 
kann tödlich enden. Wir haben ganz schön Angst, aber viel-
leicht finden wir eine Gemeinschaft, der wir uns anschließen 
können. Hoffen wir es.



Viele Jahre lang war dieses Heft verschollen gewesen. Ich 
dachte, es wäre in der Zeit der Wanderschaft verlorengegan-
gen. Jetzt fand ich es zufällig wieder — und stelle erfreut 
fest, daß ich das Schreiben nicht verlernt habe. Leider ist 
auch die letzte Seite fast vollständig beschrieben. Ich hoffe, 
endlich einmal einen Stoff zu finden, auf den ich ähnlich wie 
auf Papier schreiben kann. Dann werde ich auch alle die Le-
genden und Märchen aufschreiben, die ich Abend für Abend 
an den Lagerfeuern höre. Zwar kenne ich sie inzwischen aus-
wendig; wie oft habe ich, wenn meine Enkelinnen und En-
kel zu Arun und mir ins Zelt kamen, ihnen diese Geschich-
ten erzählt. Ich bin auch nicht besorgt, daß sie in dem Volk, 
das uns adoptiert hat, verloren gehen. Doch möchte ich sie 



alle auch in einem Buch verewigen, denn Bücher sind etwas 
unermeßlich Wertvolles.

Am Horizont dämmert ein neues Licht herauf.



DIE BRIEFE

Drei Wochen waren vergangen seit jenem mysteriösen Ein-
bruch in unser Haus. Wir hatten uns soeben einen Kurzur-
laub in Münster gegönnt. Diese Stadt in der Vorweihnachts-
zeit mit den Adventskränzen in den Arkadenbögen des 
Prinzipalmarkts: ein Gedicht voller Stimmung. Die zweite 
der „Letztschriften“, die ich im Hotelzimmer durchlas, hatte 
gar nicht übel dazu gepaßt. Allerdings wunderte ich mich 
über die Science-Fiction-Elemente, die sie enthielt; unmög-
lich konnte diese Geschichte eine Übersetzung der uralten 
Handschrift sein, jedenfalls kann ich mir das nicht vorstellen. 
Vielleicht war mein Onkel schriftstellerisch tätig und hatte 
sich diese Erzählung einfach ausgedacht, immerhin liegt 
diese Begabung in der Familie. Die alte Handschrift lieferte 
ihm eventuell Anregungen dafür. Wer weiß?

Als wir mit dem Wagen in unsere Garage zurückkehrten, 
überkam uns gleich das Gefühl: Irgend etwas stimmte mit 
dem Haus nicht. Schnell stellte es sich heraus, daß man er-
neut eingebrochen hatte. Und das in unserer eher dörflichen 
Wohngegend am Stadtrand, wo Einbrüche selten vorkamen.

Die Polizei war so ratlos wie beim ersten Mal. Hinweise 
auf die Täter fanden sich nicht. Wieder hatten sie die vorhan-
denen Wertsachen nicht mitgenommen.



Wenige Tage später fand sich der erste Brief ohne Absen-
derangabe in unserem Briefkasten. Für einen Gegenstand 

„ohne jede materielle Bedeutung“ bot „Mr. Anonymus“ uns 
10.000 Euro. Wenn ich einverstanden sei, solle ich am folgen-
den Tag eine brennende Kerze ins Wohnzimmerfenster stellen.

Die Polizei hielt den Brief für einen Scherz. Natürlich ent-
zündete ich keine Kerze.

Wenige Tage darauf stieg das Angebot für das „Liebhaber-
stück“, das „ungerechtfertigt“ in unseren Besitz gelangt sei, 
auf 100.000 Euro.

Allmählich ging uns ein Licht auf. Mir wurde immer mul-
miger zumute.



Dritte Letztschrift

SCHLOSS -TIEFEN

Vor mehr als 200 Jahren wurde die Großehe gesetzlich ein-
geführt. Eine Ehegruppe muß aus mindestens vier Eheleu-
ten bestehen, maximal dürfen es 20 sein. Das Geschlecht ist 
dabei gleichgültig. Es gibt z. B. Ehegruppen aus fünf Frauen, 
oder aus einer Frau und 19 Männern, oder umgekehrt. Die 
Kinder werden nach Belieben von einem oder mehreren der 
Partner betreut und aufgezogen. Der Tausch von Kindern 
zwischen zwei Ehegruppen oder ihr Verkauf an eine andere 
Ehegruppe ist zulässig, wenn alle Beteiligten zustimmen.

Verboten ist die Kleinehegruppe aus zwei Personen, denn 
sie birgt das Risiko der Absonderung von der Gesellschaft 
aufgrund eines Egoismus zu zweit. Das Verbrechen der Klein-
ehe wird mit Trennung und Zwangsumsiedelung bestraft, im 
Wiederholungsfall mit Ausweisung aus dem Weltstaat auf 
eine der winzigen künstlichen Inseln, die in den Meeren ge-
schaffen wurden. Auf jedem dieser Inselchen ist nur ein ein-
ziger Strafgefangener untergebracht, der selbst dafür sorgen 
muß, mit Hilfe eines Wasserentsalzungsgeräts und einiger 
Pflanzen, von denen er seine Nahrung bezieht, zu überleben. 
Übrigens wurde bisher nur selten jemand wegen Führung 
einer Kleinehe bestraft, da die meisten ohnehin die Großehe 
bevorzugen.



Ich will Euch eine Geschichte erzählen. Es ist die Ge-
schichte von Rumuo und mir, Jaala.

Als Dreißigjährige verliebten wir uns ineinander. Doch 
ich beginne besser ein wenig früher, zu dem Zeitpunkt, als 
wir beide uns kennenlernten. Innerhalb unseres Teams, zu-
ständig für die Erhebung der Kopfsteuer im östlichsten Stadt-
bezirk von Druumula, war ich Innendienst-Sachbearbeiterin 
im Amt für das Steuerlenkungswesen. Vor einem Jahr begeg-
nete ich Rumuo zum ersten Mal. Er prüfte im Außendienst 
die sog. Einkunfts-Großköpfe, die des öfteren den Groß-
kopf-Steuerzuschlag zu umgehen versuchten, und mußte 
nun seine Daten mit den Innenteam-Daten abstimmen. 
Gleich fiel mir auf, daß er ein wenig hinkte. Er schien meine 

Peter Schmidt „Einsame Insel“



Gedanken erkannt zu haben, wies auf seine Hüfte und sagte: 
„Angeboren.“ Eigenartig, daß man ihn nicht bereits als Vor-
geburtler ausgesondert hatte, offenbar war beim gesetzlich 
vorgeschriebenen automatischen Screening ein Fehler unter-
laufen. Anscheinend war der Makel auch nicht bis zur Voll-
endung des ersten Lebensjahres aufgefallen, sonst hätte man 
ihn nachentsorgt.

Die Daten waren schnell abgeglichen. Rumuo schaute aus 
dem Fenster. „Schon faszinierend, aus dem 150. Stockwerk 
auf den Schloßpark zu blicken. Und das Schloß, so winzig. 
Wohne selbst nur im 20. , da hinten, am Fluß.“ Er deutete auf 
die kleinen Wohnbauten am Rhenus.

Ich war ein Fan von Schloß und Park, Überbleibseln aus 
uralten Zeiten. „Diesen täglichen Blick von hier oben liebe 
ich; nur große Künstler konnten so eine wundervolle Anlage 
schaffen.“

Zehn Tage später erschien Rumuo erneut im Büro. „Will 
sicherheitshalber nochmals Datenabgleich vornehmen“, sagte 
er in seiner sonderbar knappen Redeweise. „Zugegeben, ist 
eigentlich gar nicht erforderlich.“ Er grinste, ging dann zum 
Fenster und schaute hinunter. „Bauzeit des Schlosses war 
‚Ruckuku‘. Tja, damals hatten die Zeiten noch Namen.“

Was war das? Hatte er sich ein wenig kundig gemacht, um 
bei mir Eindruck zu machen? Nun, ich hatte ihn von Anfang 
an sympathisch gefunden, trotz oder vielleicht gerade we-
gen seiner Eigenarten. Er war anders als alle diese geleckten 
schönen Männer mit vor Kraft und Gesundheit strotzenden 
Körpern.



Als er sich verabschiedete, schlug ich ihm vor, nach Dienst-
schluß einen gemeinsamen Spaziergang durch den Schloß-
park zu unternehmen, dabei könne ich ihm das eine oder 
andere zu diesem Gesamtkunstwerk erläutern. Begeistert 
stimmte er zu.

Von da an sahen wir uns täglich, meist am Nachmittag, 
oft auch schon im Büro. Sehr schnell berührten unsere Ge-
spräche private Bereiche, und ich erfuhr, daß er drei Mütter 
und drei Väter hatte. Seine Lieblingsmutter hatte ihn wegen 
seiner Behinderung über alle Maßen geliebt und eine beson-
ders enge Beziehung zu ihm unterhalten. In der Lehranstalt 
hatte er sich als lernbegierig erwiesen und dadurch manche 
Defizite, die früh bei ihm aufgetreten waren, wettgemacht. 
Ich wiederum berichtete ihm von meinen zehn Eltern und 
meiner glücklichen Kindheit im Kreise meiner Familie und 
Freunde, von meinen Geschwistern und meinem Lieblings-
vater. Ja, und dann hatte ich als Siebzehnjährige diesen 
schweren Unfall mit Hirnverletzung gehabt. Seitdem quälten 
mich krankhafte Ängste und körperliche Schwächezustände, 
die auch durch die Medikamente nicht vollständig beseitigt 
wurden. So war also auch ich, ebenso wie Rumuo, mit einem 
Makel behaftet.

Als ich ihm das erzählte, zeigte er sich überaus einfühlsam.
Nach kurzer Zeit war aus der Verliebtheit, die sich schon 

nach wenigen Spaziergängen bei uns beiden eingestellt hatte, 
gegenseitige Liebe geworden, die täglich wuchs.

Wir beide wohnten in kleinen Single-Wohnungen. Nach-
dem wir uns bereits ein halbes Jahr lang kannten, äußerte 



Rumuo den Wunsch, mit mir zusammen in eine gemeinsame 
Wohnung zu ziehen. Abgesehen davon, daß dies zum gegen-
wärtigen Zeitpunkt unmöglich war, da Mehrpersonenwoh-
nungen nur an Ehegruppen vermietet oder verkauft werden 
durften, wir also zunächst weitere bereitwillige alleinstehende 
Freunde für eine Ehe hätten finden oder in eine bestehende 
Ehegruppe hätten einheiraten müssen, stand einer gemein-
samen Wohnung noch ein ganz anderes Hindernis entgegen: 
meine krankhafte Angst. Sie stieg ins Unermeßliche, wenn 
ich auch nur daran dachte, mit anderen gemeinsam zu woh-
nen. Lebhaft stellte ich mir vor, wie mich Schwäche befal-
len würde, wenn ich nach der Vormittagsarbeit, für die ich 
immerhin noch genügend Kräfte aufbrachte, von Mittag an 
mein Leben mit anderen hätte verbringen müssen.

Rumuo hatte großes Verständnis für mich und bemühte 
sich, dieses Thema nicht mehr anzusprechen, aber ich spürte 
immer mehr seine Sehnsucht, mit mir zusammenzuleben. 
Auch in mir wuchs das Verlangen nach seiner Gegenwart. 
Da ich erkannte, daß er auf mich größtmögliche Rücksicht 
nehmen würde, überwand ich schließlich weitgehend meine 
Ängste vor einem Zusammenleben mit ihm. Aber mit min-
destens zwei weiteren Personen eine Wohnung zu teilen, 
war mir vollkommen unmöglich. Selbstverständlich auch 
nicht in der Form der selten vorkommenden Scheingroß-
ehegruppen, die im Grunde aus mehreren Kleinehepaaren 
bestanden. Diese Scheingroßehen wurden als Umgehung 
des Verbots der Kleinehen in gleicher Weise als Verbrechen 
verfolgt.



Rumuo verabscheute es ebenfalls, mit mir innerhalb einer 
Großehegruppe leben zu sollen. Er tat dies keinesfalls nur 
mir zuliebe, sondern weil er tatsächlich mit mir „alleine zu-
sammen“ sein wollte.

So standen wir vor einem großen Problem. Wir verzehr-
ten uns innerlich geradezu nach einem gemeinsamen Leben, 
aber wir durften es nicht führen. Einfach heimlich zusam-
men in einer Singlewohnung zu leben, wäre wegen der Enge 
schon schwer gewesen, vor allem aber wegen der allgegen-
wärtigen Polizeispitzel nicht ratsam.

Was tun? Andere Staaten außer dem Weltstaat, in die wir 
hätten auswandern können, gab es seit Jahrhunderten nicht 
mehr. Den Plan der Schaffung von Weltraum-Kolonien, in 
denen möglicherweise lockerere Gesetze als auf der Erde das 
Gemeinschaftsleben geregelt hätten, hatte man seit langem 
aufgegeben. Mehrmals hatte es schon Initiativen von einzel-
nen oder Kleingruppen gegeben, eine Änderung der Ehege-
setzgebung herbeizuführen, aber sie alle waren samt und 
sonders gescheitert.

Wir verzweifelten beinahe, weil wir keine Lösung fanden. 
Ich wandte mich an meinen Lieblingsvater, der mit mir fühlte 
und litt, aber auch er wußte keinen Rat.

Im Amt begann man, Witze über uns zu machen und 
nach dem Heiratstermin zu fragen.

Mein armer Rumuo sann besonders viel über unser Pro-
blem nach und hatte dabei manchmal die verrücktesten Ideen. 
Eines Tages kam er voller Begeisterung zu mir. „Ich hab’s!“ 
verkündete er stolz und glücklich. „Wir suchen mit einem 



Bodengleiter die Wildnisgebiete ab. Mit Sicherheit werden 
wir irgendwo eine versteckt liegende, bewohnbare Höhle fin-
den. Dort leben wir dann frei von allen Gesetzen, ernähren 
uns von wilden Früchten und von Kleintieren, die wir in Fal-
len fangen, und …“

Ich ließ ihn ausreden. Es tat mir leid, ihn enttäuschen zu 
müssen, doch es blieb mir nichts anderes übrig. „So schön 
das klingt: Abgesehen davon, daß keiner von uns auf ein Le-
ben in der Wildnis eingerichtet ist: Ich als kranker Mensch 
käme dort um. Ich breche ja schon zusammen, wenn ich nur 
daran denke, in einer vollständig fremden Umgebung leben 
zu müssen. Es würde meine Ängste ins Unermeßliche stei-
gern. Noch viel weniger könnte ich die Anstrengungen be-
wältigen, die mit einem Leben in der Wildnis verbunden sind. 
Die Temperaturen, Kleidung waschen, Nahrung sammeln.“

„Das alles würde ich machen — soweit ich es könnte. Du 
sollst dich so wenig wie möglich anstrengen müssen!“

Er war die Fürsorge in Person. Nicht zuletzt deswegen 
liebte ich ihn auch so sehr.

„Rumuo, dein Angebot ist ja so lieb! Aber leider geht es nicht, 
ich glaube, ich kann nicht auf die Zivilisation verzichten.“

Einen Moment lang war er sehr niedergeschlagen. Aber 
dann raffte er sich zusammen und versuchte, fröhlich zu wir-
ken. Ich wußte, er tat das nur, weil er mich nicht betrüben 
wollte.

Die Tage verrannen, ohne daß sich etwas änderte. Einer 
meiner Vorgesetzten fragte mich einmal, ganz „nebenbei“, 
wie es mit meinen Zukunftsplänen aussehe.



Eines Tages verschwand Rumuo. Er hatte mir eine hand-
schriftliche Notiz hinterlassen, er sei unterwegs, eine Lösung 
für uns beide „zu suchen und zu finden“; übrigens gehörte 
er — wie ich auch — zu den wenigen Menschen, die noch 
mit der Hand zu schreiben in der Lage waren. In dieser Zeit 
grausamer Einsamkeit fand ich Trost bei meinem Lieblings-
vater, mit dem ich früher schon alles hatte besprechen kön-
nen. Endlich, endlich kehrte Rumuo zurück, ganz deprimiert, 
da er nichts gefunden hatte.

Wir suchten vermehrt Abwechslung und Ablenkung und 
stürzten uns daher, soweit meine Kräfte es zuließen, in die 
Freizeitbeschäftigungen, die die Stadt reichhaltig bot. Massa-
gen und Verwöhnstreichelungen, visuelle Abenteuer und Hi-
storienerlebnisse, Duftentspannungen und erotische Überra-
schungen. Doch all das war letztlich nicht geeignet, unsere 
Sehnsucht zueinander zu stillen.

Und dann begegneten wir dieser Frau. Eines Nachmittags, 
als wir händchenhaltend die Sinnenrausch-Halle verließen, 
sprach sie uns an. Sie war etwas älter als wir und machte 
gleich einen sympathischen Eindruck auf mich.

„Sie beide wären gerne verheiratet, nicht wahr? In einer 
Kleinehe.“ platzte sie heraus. „Ich sehe es Ihnen an … Seit 
Tagen habe ich Sie schon beobachtetet.“

„Sie vertun sich“, sagte Rumuo und zog mich weiter. Er 
hatte recht: Wußten wir, ob diese Frau ein Polizeispitzel war?

„Ich verstehe Ihre Angst.“ Sie ging hinter uns her. „Aber ich 
meine es ernst und kann Ihnen mit Sicherheit helfen. Wenn 
Sie morgen um diese Zeit beim Schloß sind — Sie kennen 



es doch, nicht wahr? —, werde ich Ihnen eine interessante 
Kleinigkeit zeigen. Um das Schloß herum zu spazieren ist 
nicht verdächtig, dafür wird Ihnen niemand etwas vorwerfen 
können. Überlegen Sie es sich.“

Wir überlegten es uns. Und kamen zu dem Ergebnis, daß 
wir es wagen sollten. Was konnte man uns schon anhaben? 
Wir hatten nichts eingestanden und würden auch nichts ein-
gestehen. Im übrigen war die bloße Absicht, eine Kleinehe 
einzugehen, nicht strafbar. Zwar würden wir unsere gehei-
men Wünsche offenbaren, aber unsere Verzweiflung trieb 
uns zu dieser Handlung.

Wir spazierten also am folgenden Nachmittag um das 
Schloß herum, das man als Denkmal erhalten und erst vor 
dreißig Jahren restauriert hatte. Für die Öffentlichkeit war 
es nicht zugänglich, allerdings fanden hier gelegentlich Emp-
fänge für hohe Würdenträger statt. Bedauerlicherweise über-
spannte die fünf Flügel eine Glaskonstruktion, die aussah 
wie ein Gewächshaus und der Sicherung vor Umwelteinflüs-
sen, aber auch vor Menschen dienen sollte. Doch zum Glück 
waren die Gebäude, deren pfirsichblütenfarbener Anstrich 
mir so überaus gefiel, deutlich zu sehen.

Da erkannten wir im Eingangsbereich des „Gewächshau-
ses“ auch schon die Frau. Sie winkte uns zu sich. Ängstlich 
sahen wir uns nach möglichen anderen Personen um, die sich 
vielleicht hinter Bäumen versteckt hielten, konnten aber nie-
manden entdecken.

Die Frau begrüßte uns. „Entschuldigung, gestern habe 
ich mich noch nicht vorgestellt. Ich heiße Uolle und bin die 



Kastellanin des Schlosses. Sicher möchten Sie es einmal 
von innen sehen, nicht wahr?“ Sie rieb ihre Hand über eine 
dunklere Stelle des Glases, und schon tat sich eine weite 
Öffnung auf, die wir durchschritten und die sich hinter uns 
wieder schloß. Wir gingen die ehemalige Kutschenauffahrt 
des Hauptgebäudes hinauf und betraten es dann durch das 
Eingangsportal. Frau Uolle führte uns kurz durch die Pracht-
räume des Erdgeschosses, die wir bisher nur schemenhaft 
von der Glasmauer aus hinter den Fenstern hatten erahnen 
können. Leider blieb keine Zeit, die Tapeten, Möbel oder Dek-
kengemälde längere Zeit zu bewundern. Frau Uolle eilte mit 
uns in den ehemaligen Baderaum des Schlosses und berührte 
dann mit ihrem Fingerring einen Spiegel. Sofort begann das 
Zimmer, sich in schneller Fahrt nach unten zu bewegen, wie 
ein Aufzug. Natürlich erschraken wir.

Nach kurzer Fahrt, die uns aber eine erhebliche Strecke 
in die Tiefe befördert haben mußte, blieb der Baderaum ste-
hen. Eine Wand öffnete sich, und Frau Uolle führte uns … in 
eine andere Welt. Wir befanden uns in einer hell erleuchteten 
Stadt mit kleinen Häusern und Ziergärten, an Stelle des Him-
mels sahen wir diffuses bläuliches Licht, in den Straßen gin-
gen Menschen und schwebten leichte Gleiter. Wo die giganti-
sche Halle oder Höhle — denn um eine solche mußte es sich 
ja handeln — an den Seiten endete, ließ sich nicht erkennen.

Staunen bemächtigte sich meiner, Staunen und Verwir-
rung, zugleich ein leises Gefühl des Glücks.

Schweigend führte die Frau uns herum, auch wir spra-
chen kein Wort. Dies hier war eine Welt ähnlich der unseren, 



jedoch bescheidener und beschaulicher, nicht so giganto-
man.

„Wir würden uns freuen, wenn Ihr bereit wäret, uns anzuge-
hören — uns, die wir alle Flüchtlinge sind, hierhin geflohen 
vor dem Weltstaat“, erläuterte Frau Uolle, nachdem wir auf 
einer Bank Platz genommen hatten, am Rande eines kleinen 
Wäldchens. Wir kamen aus dem Staunen nicht mehr heraus. 

„Hier könntet Ihr beide heiraten und als Paar leben, so, wie es 
uralte Tradition ist, die leider von den Machthabern“ — sie 
deutete nach oben — „verraten wurde. Ja, in dieser Welt 
könntet Ihr einem Beruf nachgehen, der Eurem bisherigen 
entspricht. Hier findet Ihr viele andere Paare, Menschen, die 
dort“ — wieder wies sie in Richtung Erdoberfläche, und in 
ihrem Gesicht waren einen Augenblick lang Ärger und Ab-
lehnung zu lesen — „nicht mehr leben möchten. Wir sind 
glücklich über jeden, der zu uns stößt. Sagt es mir bitte, und 
Ihr könnt sofort hierbleiben, wir werden Euch ein Häuschen 
geben, Einrichtung, Kleidung, alles, was Ihr braucht. Wenn 
Ihr hingegen zurück wollt, so werden wir Euer Gedächtnis 
der letzten Tage löschen, und es wird so sein, als wäret Ihr 
mir niemals begegnet, hättet dies hier nie gesehen. Entschei-
det Ihr Euch zu bleiben, so könnt Ihr leider Eure Freunde, 
Eure Verwandten nie mehr wiedersehen. Wir müssen das 
so machen, zu unserer eigenen Sicherheit. Ihr könnt ihnen 
einen Sprechbericht hinterlassen und ihnen darin mitteilen, 
daß es Euch gut geht, und wir werden diesen Bericht über-
bringen.“ Sie machte eine kurze Pause. „Nun, möchtet Ihr 
hier leben?“



Rumuo und ich sahen einander in die Augen. Und dann, 
uns bei den Händen greifend, sagten wir gleichzeitig: „Ja, wir 
wollen!“



Vierte Letztschrift

DIE SELIGEN

Übermorgen soll er sterben. Mir wird schwarz vor Augen, 
wenn ich daran denke. Aber ich kann nicht anders, ich muß 
es einfach niederschreiben, auch wenn ich am ganzen Leib 
zittere und meine Schrift kaum lesbar ist. Vielleicht hilft es 
mir, wenn ich versuche, so nüchtern wie möglich zu bleiben.

Er hatte heute Pech im Spiel, bei der Hauptwette des 
Reichsspielfests schon wieder ein Lebensjahr verloren. Damit 
ist seine Lebenszeit auf 61 gesunken. Übermorgen jährt sich 
das Jahr seiner Zeugung zum 61. Mal, und das bedeutet, bis 
Mitternacht muß er das Gift genommen haben. Also bleibt 
uns fast keine Zeit, eine Abschiedsfeier mit Angehörigen und 
Freunden vorzubereiten. In drei Tagen ist dann unser Paar-
bündnis beendet.

Ich dagegen hatte bei der diesjährigen Wette wieder Glück 
und ein Jahr hinzugewonnen. Zum neunten Mal hintereinan-
der mußte ich keine Lebenszeit an andere abgeben. Inzwi-
schen konnte ich auf 97 Jahre aufstocken. Noch drei Jahre 
dazu, und ich habe die gesetzlich erlaubte Höchstlebensdauer 
von 100 erreicht. Damit dürfte ich noch mehr als 40 Jahre 
leben, falls ich nicht meine Zeit wieder verwette. Joanuh hin-
gegen ist mit seiner Pechsträhne fast bis an die untere Wett-
grenze gelangt. Wie unendlich gerne würde ich ihm Jahr-
zehnte meiner Lebenszeit geben, wenn es nur möglich wäre.



„Frau,“ sagte er vorhin zu mir, „du wirst mich also um 
viele Jahre überleben.“ Dabei grinste er so komisch.

„Ja,“ erwiderte ich tieftraurig und zugleich resigniert, „so 
ist das eben.“

„Nun,“ sagte er daraufhin, „du wirst erstaunt sein, Frau, 
aber ich bin damit nicht einverstanden.“ Er hatte recht, ich 
war tatsächlich erstaunt, zugleich aber auch verwirrt.

„Was meinst du damit, Mann?“ fragte ich ihn. „Wie kannst 
du nicht einverstanden sein? Es ist Gesetz und Ehrenpflicht, 
es gibt keine Ausnahme!“

„Alle denken so, Frau, alle. Weil es immer so war, seit vie-
len Generationen. Aber muß es für immer so bleiben? Schon 
seit langem mache ich mir Gedanken … Nun, wenn mein 
Plan mißlingt: Sterben muß ich ohnehin. Es könnte halt sein, 
daß es auch für dich den Tod bedeutet. Wärst du bereit, bei 
mir zu bleiben und mitzumachen?“

Wir schauten uns in die Augen, und er wußte auch ohne 
Worte meine Antwort. Schweigend umarmten wir uns, Trä-
nen liefen über unsere Gesichter.

Schon wieder versagt mir die Hand. Ich schreibe daher 
lieber etwas über die vergangenen Tage.

Die diesjährigen Feierlichkeiten zum Reichsspielfest hat-
ten nicht wie üblich zehn, sondern zwanzig Tage vor den 
Hauptwettspielen begonnen, denn man beging das 250. Jubi-
läum. Die angebotenen Speisen und Getränke waren von ei-
ner Köstlichkeit, wie wir sie bisher noch nicht kennengelernt 
hatten. Sie reizten, vermute ich, die Geschmackssinne bis 
zum Äußersten. Auch die Spiele und Kleinwetten boten 



diesmal Außergewöhnliches. Wie bekannt wurde, hatte die 
Regierung es sich viel kosten lassen; hunderte von Spiele-
erfindern hatten sich jahrelang das Gehirn zermartert, um 
die spannendsten, aufregendsten, mitreißendsten Spiele und 
Wettbewerbe zu kreieren. Viele Tausende von Profi-Schieds-
richtern waren ausgebildet worden, um die Reichsbevölke-
rung und damit immerhin sechshundert Millionen Spieler, 
angefangen von den Jugendlichen bis zu den Ältesten, fach-
gerecht zu begleiten.

Wie immer ging es dabei darum, Besitz und Lebensstan-
dard zu vergrößern — oder zu verlieren. Bei manchen Wet-
ten bestand der Einsatz in Körpertrophäen; die meisten 
Reichsbewohner hatten schon einen oder mehrere Finger 
verwettet, die jetzt bei den Siegern in Vitrinen ausgestellt 
waren. Als noch wertvoller galten erwettete Ohren. Einzelne 
waren sogar bereit, ihre Nase einzusetzen. Für die verwette-
ten natürlichen ließen viele sich künstliche Finger, Ohren 
oder Nasen anbringen, weniger um der Schönheit willen, 
sondern um die Schande zu verbergen.

Schon als kleine Kinder hatten wir in der Schule gelernt, 
daß der Spieltrieb uns Menschen im Blut liegt, uns angebo-
ren ist. Damit diese natürliche Veranlagung die Menschheit 
nicht ins Unglück stürzt, hatte die Reichsregierung Gesetze 
zur Regulierung und Kanalisierung der Spielleidenschaft be-
schlossen, insbesondere aber die Jahresspielzeiten eingeführt. 
Drei Mal jährlich finden die Spiele statt, die Hauptveranstal-
tung, das Reichsspielfest, im Sommer. Zusätzlich wurde je-
der siebte Tag zum Spieltag deklariert.



An den Nichtspieltagen arbeitet die Reichsbevölkerung 
hart. Der Feierabend ist dem Essen und der Zerstreuung ge-
widmet. Spiele mit Einsatz sind an diesen Tagen verboten.

Weshalb schreibe ich das alles nieder, was doch ohnehin 
jeder weiß? Ich kann es nicht genau sagen, es drängt mich 
einfach, unser Leben, unseren Alltag zu skizzieren, besonders 
jetzt, da Joanuh wohl in Kürze sterben wird. Vielleicht wird 
irgend jemand irgendwann einmal in ferner Zeit das hier 
lesen.

Ich bin einer der ganz wenigen Menschen, die noch schrei-
ben und lesen können. Mein Vater hat es mir beigebracht. Die 
meisten meiner Bekannten belächeln mich: Lesen, Schrei-
ben? Unnütz, überflüssig. Es genügt, wenn Beamte Teile da-
von beherrschen, um das Reich verwalten zu können.



Joanuh hat mir soeben seinen Plan vorgestellt: fliehen, und 
anschließend möglichst andere für die eigene Überzeugung 
gewinnen. Die Lebenszeit-Wette ist ungerecht, es sei daher 
dringend geboten, sie abzuschaffen. Bisher wußte ich nicht, 
daß mein Mann eine subversive Meinung hat, er war immer 
so still, so schweigsam. Warum sind Männer nur so unge-
sprächig? Man weiß nicht, woran man bei ihnen ist.

Aber vielleicht mußte es bei Joanuh so sein. Vielleicht 
mußte er schweigen — bis jetzt. Denn vorhin tat er den 
Mund auf und redete und redete und legte mir alle seine 
Gedanken dar. Das Wichtigste ist zunächst, daß wir beide 



uns in Sicherheit bringen. Zwar leben wir hier am Rande des 
Reichs, und bis zur Grenze ist es nicht weit; mit einem Ge-
fährt können wir sie in wenigen Stunden erreichen, und da 
es ohnehin nicht verboten ist, das Reich zu verlassen — die 
Grenztruppen sind nur deshalb dort stationiert, es vor den 
wilden Stämmen zu schützen —, wäre die Flucht problem-
los zu bewerkstelligen, wenn … ja wenn es nicht andere Hin-
dernisse gäbe. Bis auf das wenige, das wir auf dem Wagen 
mitführen könnten, müßten wir all unser Hab und Gut auf-
geben, vor allem unser Haus. Wir müßten die Kontakte zu 
Verwandten und Freunden abbrechen, zumindest für einige 
Jahre. Wir müßten alleine in der Wildnis leben, wobei wir 
nicht wissen — zumindest ohne jegliche Erfahrung sind —, 
wie wir dies machen sollen, wo wir wohnen und schlafen, 
wie uns vor Hitze und Kälte schützen, was wir essen sollen. 
Oder wir würden uns anderen Flüchtlingen anschließen, die 
möglicherweise flüchtige Verbrecher wären, oder einem wil-
den Stamm beizutreten versuchen, der uns — weiß man 
es? — sofort töten würde.

Vor allem aber: Wir müßten auf das Manna verzichten 
und damit auf den Stoff, der — vor einem halben Jahrhun-
dert erfunden — dafür sorgt, daß negative Gefühlsregungen 
weitgehend ausgeschaltet werden und wir glücklicher und 
zufriedener leben. Fast jeder von uns hat im Rahmen von 
verlorenen Wetten schon einmal oder mehrmals dem Manna 
entsagt, und alle berichten, daß das Leben ohne die tägli-
che Ration viel schwerer zu ertragen ist. Man bricht dann 
fast zusammen unter der Last der negativen Gefühle. Ob 



und wie ein Leben ohne Manna auf Dauer möglich sein soll, 
wissen wohl nur die wilden Völker — und die Flüchtlinge. 
Kein Wunder, daß nur wenige das Reich verlassen, wissen 
sie doch, daß jenseits der Grenzen nicht nur die Wildnis der 
Natur droht, sondern auch die Ungezähmtheit der eigenen 
Empfindungen.

Noch einen anderen Grund gibt es, weshalb so wenige der 
Bewohner aus dem Reich fliehen: Seine Spielschulden nicht 
einzulösen gilt als höchst ehrenrührig. Das hat man uns von 
Kindheit an beigebracht, und wir können das Gefühl, bei 
Nichteinlösung von Spielschulden versagt zu haben, nicht so 
einfach abschütteln. Die meisten schneiden sich lieber ihre 
Finger ab oder trinken das Gift, als von der Gesellschaft ge-
ächtet zu werden und sich mit einem Makel behaftet zu wis-
sen. Doch Joanuh meinte dazu, ihm sei es wichtiger, den Rest 
seines Lebens mit mir zu verbringen, als gesellschaftliche An-
forderungen zu erfüllen oder Reichsgesetze zu befolgen. Wie 
mag es ihm nur gelungen sein, sich innerlich davon frei zu 
machen? Über so manches werden wir noch zu reden haben.



Wir hatten uns entschieden, und so setzten wir den Plan 
auch rasch um. Noch am Nachmittag sagten wir unseren 
Verwandten und Freunden Lebewohl; vor allem der Abschied 
von unseren beiden erwachsenen Söhnen fiel uns schwer, 
aber wir versprachen ihnen, alles daranzusetzen, sie sobald 
als möglich wiederzusehen.



Dann beluden wir unseren Wagen und fuhren am näch-
sten Morgen los. Unsere Kinder begleiteten uns bis zur Reichs-
grenze. Die Soldaten grinsten, und einer rief uns hinterher: 

„Wetten, daß Ihr in zehn Tagen nicht mehr lebt?“ Ein anderer 
entgegnete laut: „Ich halte dagegen. Sie werden sicher zwölf 
Tage schaffen.“ Mehrere von ihnen lachten laut und grölten.

Schließlich waren wir allein. Hinter uns die gewaltige 
Mauer, die das Reich schützt, vor uns eine weite leere Ebene, 
in der Ferne der Wald.

Hier gab es keine Straßen mehr. Der Wagen holperte über 
den unregelmäßigen Boden. Am Waldrand angekommen, 
ließen wir das Gefährt stehen, da es zu breit war, um zwi-
schen den Bäumen hindurchfahren zu können. Wir nahmen 
zunächst nur das Nötigste mit und wollten den Rest nach-
holen, sobald wir eine Unterkunft für die kommende Nacht 
gefunden hätten.

Es war alles andere als einfach, sich einen Weg durch 
das dichte Unterholz zu bahnen. Endlich, nach langer Suche, 
fanden wir eine Lichtung, wo wir unser Zelt würden auf-
schlagen können. Wir legten im Gras ab, was wir bis hierher 
geschleppt hatten, und suchten den Weg zurück zur Wald-
grenze. Zum Glück hatte Joanuh, was ich erst am Vortag er-
fahren hatte, sich schon seit Jahren Gedanken über ein Leben 
in der Wildnis gemacht und unterwegs die Baumstämme mit 
Leuchtfarbe markiert, so daß der Rückweg leicht zu finden 
war. Als wir am Waldrand ankamen, sahen wir es sofort: 
Unser Eigentum war verschwunden, nur der leere Wagen 
stand noch da.



Daß jemand aus dem Reich sich die Ladung angeeignet 
haben sollte, kam uns eher unwahrscheinlich vor. Um das 
Gefährt herum fanden wir etliche Fußspuren, die vom Wald 
her kamen und dorthin zurück führten.

Wir schauten uns nur kurz an und wußten, daß wir das 
Gleiche dachten. Sofort machten wir kehrt und hasteten, so-
weit unser Alter es uns erlaubte, zurück zur Lichtung. Als 
wir sie endlich erreichten, erwies sich, daß unsere Ahnung 
der Wirklichkeit entsprach: Auch von dort hatte jemand un-
sere Habe mitgenommen. Unser Vorrat an Manna war fort, 
ebenso das Zelt. Wir besaßen nur noch, was wir am Leib 
trugen, darunter mein Tagebuch.

Trotz der Wirkung des heute früh genommenen Manna 
waren wir nahe daran, in Verzweiflung zu fallen. Wie konn-
ten wir jetzt überleben? Kurz besprachen wir, ob wir ins Reich 
zurückkehren sollten, verwarfen diesen Gedanken dann aber. 
Wenn wir schon sterben mußten, dann gemeinsam in der 
Wildnis. Aber Opfer der Diebe zu werden, die möglicherweise 
in der Nacht über uns herfallen würden, das wollten wir nun 
doch nicht.

So gingen wir weiter hinein in den Wald, immer lauernd 
und lauschend, ob uns jemand folgte, legten mehrere fal-
sche Fährten, wobei die Leuchtfarbe sich als hilfreich erwies, 
und fanden schließlich eine Höhle zwischen den Wurzeln 
eines mächtigen Baums, groß genug, uns als Schlaflager zu 
dienen. Wir sammelten Moos, damit wir nicht so hart lagen, 
tranken Wasser an einem nahen Bach und gingen hungrig 
schlafen.



Am nächsten Morgen erwachten wir durch ein Geräusch. 
Um uns herum standen mehrere Frauen und Männer mittle-
ren Alters in einfachster Kleidung. Wir erschraken, doch sie 
sahen nicht aus, als hätten sie feindliche Absichten, vielmehr 
lächelten sie uns an.

„Habt keine Angst,“ beruhigte uns eine Frau, „wir tun 
Euch nichts an.“ „Ihr habt die Prüfung bestanden,“ sprach 
ein Mann, „denn Ihr seid nicht bei den ersten Schwierigkei-
ten zurückgekehrt ins Reich. Damit habt Ihr bewiesen, daß 
Ihr mutig seid und bereit, Euch vom Alten zu lösen.“

„Euer Eigentum erhaltet Ihr natürlich zurück“, ergänzte 
die Frau. „Wenn Ihr möchtet, so folgt uns, Ihr werdet sodann 
ein neues Leben kennenlernen.“

Wir folgten ihnen. Da sie uns bisher freundlich gesonnen 
waren, hoffen wir, daß sie uns auch zukünftig nicht feindlich 
behandeln werden. Vielleicht eröffnet uns diese Begegnung 
die Chance auf eine bessere Existenz?



Seit dreißig Tagen sind wir jetzt hier, im „Dorf der Fried-
vollen“. Wir mußten einen halben Tagesmarsch durch den 
Wald zurücklegen, um hier anzukommen. Unterwegs sprach 
selten jemand ein Wort. Gegen Mittag gelangten wir im Dorf 
an, das nahe dem Ufer eines Flusses lag. Allmählich stiegen 
immer mehr unangenehme Gefühle und unschöne Gedan-
ken in uns auf, denn die Wirkung des Manna ließ nach. Wir 
baten die „Seligen“ — so nannten sich diese Menschen —, 



uns unser Gepäck zurückzugeben, das bereits eine voraus-
geeilte Gruppe ins Dorf gebracht hatte, denn wir lechzten 
nach Manna. Lächelnd wies man uns ein Häuschen an, das 
wir fortan bewohnen durften, und in ihm fand sich auch un-
ser Eigentum wieder. Die Seligen empfahlen uns jedoch, das 
Manna wegzuwerfen, statt es zu essen, denn abgesehen da-
von, daß es ohnehin bald aufgezehrt sei, lebe man freier ohne 
diesen „Bewußtseinstrüber“. Wir folgten dem Rat, verzich-
teten auf den Stoff und ließen uns erschöpft in die uns zur 
Verfügung gestellten Betten fallen.

Spät am Nachmittag erwachten Joanuh und ich aus tie-
fem Schlaf. Hatte der Marsch uns so sehr mitgenommen?

Silvian Sternhagel „Land der Seligen“



Als wir nach draußen traten, kamen uns zwei Frauen in 
orangefarbenen Gewändern entgegen, nahmen uns bei der 
Hand und führten uns in das Zentrum des Dorfs, zu einem 
großen Platz. Seine Mitte nahm ein prachtvolles Gebäude 
ein, das, wie wir von den Frauen erfuhren, ein Tempel war. 
In dem bescheidenen Häuschen daneben wohnte die Große 
Vorsitzende, zu der die Frauen uns nun geleiteten. Wir wun-
derten uns, unterwegs niemandem begegnet zu sein.

„Jetzt beginnt die Dämmerung und damit die Stunde der 
Meditation“, klärte uns eine der beiden auf. „Alle, die älter 
als drei sind, tauchen dann in ihre Seele, um mit dem Allgeist 
Zwiesprache zu halten.“ Sie lachte, und tiefes Glück strahlte 
aus ihren Augen. Zwar verstanden wir kaum, was sie mit 
diesen Worten meinte, doch die liebenswerte Stimme tat uns 
gut, besonders angesichts der bösen Gefühle, die uns immer 
stärker überfielen.

Die andere Frau trat ins Haus der Vorsitzenden und mel-
dete uns an. Dann bat sie uns hinein.

Wir betraten einen dunklen, fensterlosen Raum, den nur 
ein kleines Öllicht spärlich beleuchtete. Neben dem Lämp-
chen saß eine ältere Frau mit gekreuzten Beinen auf dem Bo-
den, die sich, als sie uns eintreten sah, erhob und uns beide 
herzlich umarmte, als seien wir ihre liebsten Freunde. Auch 
sie trug, soweit wir das bei dem wenigen Licht erkennen 
konnten, ein orangefarbenes umhangartiges Kleidungsstück, 
das allerdings aus einem feineren Stoff als bei den jüngeren 
Frauen zu bestehen schien.



„Willkommen, willkommen!“ empfing sie uns mit zärtli-
cher Überschwenglichkeit. „Seid auf das Herzlichste begrüßet. 
Solange Ihr wollt, könnet Ihr unsere Gäste sein, so wie wir 
schon viele Gäste beherbergt, die sich von der Grenze hierher 
zu uns geleiten ließen.“

„Schön ist es hier“, sagte Joanuh etwas tolpatschig.
„Nun, wenn Ihr Euch dazu entschließen könnet und be-

reit seiet, einige Regeln einzuhalten, so könnet auch Ihr an 
diesem Orte den Friedliebenden angehören, so daß Ihr eine 
feste, auch im Geiste verankerte Wohnstatt habet.“ Selig lä-
chelte sie uns an.

Zugegeben, die Sprache hörte sich eigenartig an, irgend-
wie altertümlich, aber es klang viel Sympathie aus der Stimme 
der Großen Vorsitzenden.

„Doch genug davon. Lebet Euch erst einmal ein, fühlet 
Euch wohl — und zuerst: Kommet los von der Droge na-
mens Manna, wir helfen Euch dabei. Dann auch werdet Ihr 
Euch baldiglich heimisch fühlen.“

Mit einer Handbewegung entließ sie uns. Die beiden 
Frauen führten uns zu einem in der Nähe liegenden größe-
ren Gebäude, in die „Halle der Öffentlichkeit“. Dort boten sie 
uns Holzblöcke zum Sitzen an und reichten uns ein teearti-
ges Getränk, von dem wir reichlich zu uns nehmen sollten. 
Es helfe uns, die Abhängigkeit vom Manna zu überwinden. 
Tatsächlich stillte es ein wenig unsere innere Unruhe und 
schenkte uns friedvollere Gefühle.

Die beiden verwickelten uns in Gespräche, fragten vieles 
und ließen uns aus unserem bisherigen Leben berichten. Bald 



kamen andere Dorfbewohner hinzu, ebenfalls orangefarben 
gekleidet, stellten sich uns vor, plauderten mit uns und lenk-
ten uns so von einer Beschäftigung mit uns selbst ab. Spät in 
der Nacht fielen wir todmüde ins Bett und schliefen, dank 
eines Schlafmittels, das man uns gereicht hatte, tief und fest. 
Zu unserem Erstaunen wachten wir erst am Nachmittag des 
folgenden Tages auf. Seit fast zwei Tagen hatten wir nichts 
gegessen. Offenbar hatte das Teegetränk den Hunger unter-
drückt. Jetzt aber verspürten wir großen Appetit.

Kaum waren wir aus dem Haus getreten, als uns eine 
fröhlich jubelnde Kinderschar empfing. Die Kleinen nah-
men uns bei der Hand und führten uns in die uns schon 
bekannte Halle. Dort servierten uns mehrere Männer und 
Frauen köstliche Speisen, die nach uns unbekannten Gewür-
zen schmeckten. Anschließend setzte sich ein älteres Paar zu 
uns; die beiden berichteten uns lange über ihr eigenes Leben 
im Reich und ihre Flucht. Der Mann hatte seine sämtlichen 
Finger verloren und sich — ebenso wie wir — entschieden, 
gemeinsam mit seiner Frau vor dem Giftbecher zu fliehen. 
Hier hätten sie schnell Spiel- und Mannasucht überwunden 
und seien nun ganz erfüllt von dem Großen Allgeist. Am 
nächsten Tag, wenn es uns recht sei, würden sie uns gerne in 
den Tempel führen.

Und wieder schliefen wir wie Tote. Als wir am kommen-
den Mittag aufwachten, waren die üblen Gefühle wie wegge-
blasen.

Die beiden Alten, die uns am Vortag betreut hatten, nah-
men uns bei der Hand, schlenderten mit uns zum Großen 



Platz und öffneten das Portal des Dorf-Heiligtums. Wir tra-
ten ein. Innen hatten wir Statuen oder Bilder von Göttern er-
wartet, doch wir sahen: Nichts! Lediglich eine Kerze brannte 
in der Mitte des hohen Saals, dessen Decke sich nur erahnen 
ließ.

Die Frau und der Mann schauten uns begeistert in die 
Augen: „Nun, erkennet Ihr es? Erfühlet Ihr es?“

Ich war ratlos und sah Joanuh an, daß er ebensowenig 
erkannte und erfühlte wie ich.

„Ihr seid am Anfang. Uns erging es ebenso wie Euch, als 
wir herkamen. Seid unbesorgt, es wird Euch schon werden!“ 
Die Frau erläuterte uns, daß alles seine Bedeutung habe: 

„Das Kerzenlicht symbolisiert die Erleuchtung, die jedem 
einzelnen, dir wie mir, zuteil werden kann. Die Anfänger 
des ‚Weges‘ setzen sich an den äußersten Rand der Halle, 
die Fortgeschrittenen schon näher hin zur Flamme, und die 
Erleuchteten direkt davor, so nah, daß sie, wenn sie ihre 
Hand ausstrecken, die Hitze erspüren, die sie gemahnt an 
das Feuer der inneren Leidenschaft. Der weite leere Raum 
zeigt an, daß wir Jünger der Seligkeit innerlich frei und leer 
werden müssen von der Fülle unnützer weltlicher Ablen-
kungen. Die nicht erkennbare Höhe des Raumes ist Sinn-
bild der Unendlichkeit in uns, und die Rundung des Saales 
zeiget die Ewigkeit des Daseins unserer inneren Existenz  
an.“

Wir verstanden nicht so recht, was die Frau uns damit sa-
gen wollte, und hofften, die Bedeutung dereinst mit unserer 
schwachen Intelligenz zu erfassen. Was uns jedoch immer 



Mariola Bogacki „Letztschriften“



klarer wurde: Dies hier war ein ganz anderes Leben als das 
uns bekannte im Reich. Und so beschlossen Joanuh und ich, 
zunächst einmal hier zu bleiben. Nicht nur konnten wir hier 
gesichert wohnen, sondern wir konnten Freunde gewinnen 
und uns vielleicht gegenseitig mit unseren Ansichten und 
Überlegungen bereichern.

In der folgenden Zeit zeigte uns das Paar Leben und Ar-
beit im Dorf. Die Bewohner waren fleißig, legten aber keinen 
Wert auf Luxus, widmeten sich vielmehr drei Mal täglich 
der Selbstversenkung. Die Kinder lernten begierig, und ihre 
Fröhlichkeit steckte uns an. Selten erlebten wir jemanden 
mürrisch oder grüblerisch.

So ließen wir denn nach einigen Tagen der Großen Vorsit-
zenden mitteilen, daß wir uns den Dorfbewohnern dauerhaft 
anschließen wollten. In einer feierlichen Zeremonie nahm 
man uns auf in die Gemeinschaft, und alle, von den Kindern 
angefangen bis hin zu den Ältesten, umarmten und küßten 
uns. Dann gab man uns orangefarbene Gewänder. Selbstver-
ständlich boten wir unsere Mithilfe an, und man wies uns 
leichte Arbeit in der Großküche zu. Täglich erhielten wir Be-
lehrung über die Möglichkeiten der Entsagung von den un-
glücklich machenden Sinneseindrücken, und man führte uns 
in die heilige Kunst der Meditation ein. Alle schienen um 
uns bemüht zu sein, und mit der Zeit kannten wir jeden im 
Dorf.

Dieses Leben gefiel uns beiden außerordentlich gut, wir 
kamen dem inneren Frieden näher, begannen zu ahnen, wa-
rum die Seligen sich diesen Namen gegeben hatten. Endlich 



ein Dasein ohne die unglückselige Abwechslung: dem Ver-
langen nach Sucht und ihrer Befriedigung.



Gestern hatten wir ein denkwürdiges Erlebnis. Ein aus dem 
Reich geflohenes, noch junges Paar war vor einer Woche im 
Dorf eingetroffen. Sie waren in ähnlicher Weise wie Joanuh 
und ich einer Gruppe von Dorfbewohnern begegnet. Und 
jetzt äußerten sie den Wunsch, ins Reich zurückzukehren, 
um dort in ihrer Stadt zu verkünden, daß es ein erfülltes Le-
ben ohne Spiele und Manna gebe. Da erinnerte sich Joanuh, 
daß er nicht einfach hatte fliehen, sondern seine Überzeu-
gung auch anderen vermitteln wollen. So war ja unser Plan 
gewesen: darauf hinzuarbeiten, eine Änderung im Reich her-
beizuführen. Hatten wir zunächst nur daran gedacht, daß es 
nötig sei, die Lebenszeit-Wette abzuschaffen, so sahen wir 
inzwischen, nach unseren Erfahrungen im Dorf der Fried-
vollen, der Seligen, daß die Spiele und Wetten überhaupt ein 
Unwesen darstellten und uns Menschen von Wichtigerem 
im Leben ablenkten. Ebenso verhielt es sich mit dem Manna, 
wie wir hier inzwischen gelernt hatten. Widerliche Gefühle 
und Gedanken waren unangenehm, sicher, aber sie gehörten 
zu unserem Leben dazu, und sie halfen uns, nicht selbstzu-
frieden auszuruhen und stehenzubleiben.

Mit mehreren unserer neuen Nachbarn sprachen wir 
heute unbefangen über unsere Absichten, etwas zugunsten 
der Reichsbewohner zu unternehmen, und fragten sie auch 



um ihre Meinungen und Ideen, da uns noch nicht klar war, 
wie wir unsere Vorstellungen verwirklichen konnten. Sollten 
wir zurückkehren und heimlich aus dem Untergrund heraus 
Anhänger unserer Befreiungsideen zu gewinnen versuchen? 
Oder sollten wir vom Dorf aus Botschaften über die Grenze 
schicken? Beim Abschied von unseren Freunden hatten wir 
bei einigen Sympathie für unsere freiheitlichen Überlegungen 
erkennen können, und vielleicht wäre der eine oder andere 
bereit, Mitteilungen zu überbringen. Joanuh sah in seiner Be-
geisterung das „Dorf der Friedvollen“ schon als Zentrum der 
Befreiungsbewegung.

Leider gewannen wir bei unseren Gesprächspartnern den 
Eindruck, daß ihnen dieses Thema unangenehm sei, und auf 
unsere Fragen antworteten sie ausweichend.

Soeben ließ uns die Große Vorsitzende die Bitte übermitteln, 
sie heute mittag in ihrem „bescheidenen Hause“ aufzusuchen.



Als wir gestern die Wohnung der Vorsitzenden betraten, sa-
hen wir dort bereits das junge Paar, das die Heimkehrwün-
sche geäußert hatte, am Boden sitzen. Die Hausherrin be-
deutete uns, ebenfalls Platz zu nehmen.

„Es freut mich sehr, daß Ihr gemeinsam hier seiet“, be-
gann sie mit zärtlicher Stimme. Dann wandte sie sich an 
das Paar. „Ihr wollet also zurückkehren in das Reich? Es sei 
Euch unbenommen. Nehmet Eure Habe mit und lasset Euch 
Wegzehrung geben. Man wird Euch heute noch zur Grenze 



geleiten. Gedenket immer unser, falls Ihr eines Tages wieder-
kehren möchtet. Und tuet, so meine Bitte, dieses bescheide-
nen Dorfes im Reiche keiner Erwähnung. So gehabet Euch 
denn wohl.“ Und damit entließ sie die beiden. Als diese das 
Haus verlassen hatten, flüsterte sie leise: „Wir werden ihrer 
nicht mehr angesichtig werden.“

Nun sprach die alte Dame uns an. Die Zärtlichkeit in ih-
rer Stimme bekam auf einmal einen strengen Unterton.

„Wie ich vernahm, überleget auch Ihr, möglicherweise 
das Dorf zu verlassen? Das Dorf, das Euch aufnahm in seine 
Gemeinschaft, Euch auf Dauer ein Haus und Nahrung und 
Sicherheit bietet, Euch einführt in die heiligen Lehren des 
inneren Friedens. Oder aber, so vernahm ich weiterhin, Ihr 
wollet das Dorf zu einem Ausgangspunkt machen für Ände-
rungen im Reich. Habe ich das richtig vernommen?“

Zögernd stimmten wir zu.
„Nun, dann habet Ihr nicht verstanden, was Euch ge-

schenket wurde. Ein neues inneres Leben wurde Euch hier 
zuteil, und Ihr wollt es tauschen gegen den geistigen Unrat 
des Reichs? Oder gar den Unfrieden hierhin bringen, an den 
Ort der Seligen?“

„Aber … aber wir wollen doch gerade den Reichsbewoh-
nern zeigen, daß sie ein anderes Leben führen können, als sie 
es bisher tun“, stotterte Joanuh. „Wir wollen, daß man auch 
im Reich …“

„Das Reich und seine Bewohner“, unterbrach ihn die Vor-
sitzende mit verächtlichem Ton. „Sie vegetieren dort, wo die 
Niederungen sind. Wir hier weilen im Licht! — Nun, über-



leget Euch, was Ihr zu tun gedenket. Überlegt es Euch genau!“ 
Und damit wurden auch wir entlassen.

Wir waren betroffen und erschüttert. Ich selbst hatte zu-
nächst ein schlechtes Gewissen, doch Joanuh sagte: „Das also 
ist das ‚Dorf der Friedvollen‘ “. An diesem Nachmittag bespra-
chen wir unsere Lage. Mein Mann überzeugte mich bald, daß 
dies nicht unsere Heimat sein konnte. Schnell stand fest: Hier 
wollten wir auf keinen Fall bleiben. Als wir später aus dem 
Fenster schauten, sahen wir etwas abseits drei Männer sitzen, 
die den Hauseingang unauffällig-auffällig beobachteten. Man 
behielt uns also im Auge, traute uns offenbar nicht.

Noch in dieser Nacht wollten wir fliehen. Wir setzten uns 
zu einer abendlichen Plauderei vor das Haus, sahen dabei 

„zufällig“ unsere drei Bewacher, tranken gemeinsam mit ih-
nen einen Fruchtsaft, in dem wir das versehentlich noch 
nicht weggeworfene Manna aufgelöst hatten, schenkten den 
dreien immer wieder nach und zogen uns schließlich zurück. 
Kurze Zeit darauf lagen unsere Bewacher, die Droge nicht 
gewöhnt, schlafend am Boden. Wir hatten Glück, daß bis 
zum völligen Einbruch der Dunkelheit niemand sie bemerkte. 
Endlich luden wir uns das zum Überleben Notwendigste auf 
und schlichen aus dem Dorf. In dieser Nacht legten wir eine 
für unser Alter weite Strecke durch die Wälder zurück. Aller-
dings bewegten wir uns nicht in gerader Richtung auf die 
Reichsgrenze zu, sondern hatten einen weiten Umweg einge-
plant, um eventuelle Verfolger zu täuschen.





Am darauffolgenden Morgen suchten wir ein Versteck, das 
wir im Unterholz bald fanden, und verbrachten dort den gan-
zen Tag, wobei wir viel schliefen und Kräfte sammelten. In 
der kommenden Nacht zogen wir weiter und orientierten uns 
wieder an den Sternen. Zum Glück hatten wir einen Wasser-
schlauch mitgenommen, den wir unterwegs noch einmal auf-
füllten, und konnten so unseren Durst stillen, der sich wegen 
der hochsommerlichen Temperaturen oft meldete.

Als wir am nächsten Morgen wieder ein Versteck suchten, 
hörten wir in der Nähe ein leises Stöhnen. Zu unserer Ver-
blüffung fanden wir das junge Paar, das zurück ins Reich 
hatte reisen wollen, erschöpft und halb verdurstet am Boden 
liegend. Sofort gaben wir ihnen zu trinken, später dann von 
unseren Essensvorräten.

Einigermaßen zu Kräften gekommen, erzählten sie uns, 
die Begleiter aus dem Dorf hätten sie in die Irre geleitet, was 
sie zu spät bemerkt hätten, und seien plötzlich verschwunden 
gewesen. Den Rückweg hätten sie leider nicht mehr gefun-
den. Unser aller einzige Erklärung war: Die Seligen wollten 
nicht, daß das Reich von dem „Dorf der Friedvollen“ erführe, 
deshalb hatte man beabsichtigt, das Paar ins Verderben zu 
führen.



Da vorne vor uns: die große Mauer, die das Reich schützen 
soll. Wir vier haben beschlossen heimzukehren, um dort die 
anderen zu überzeugen vom Glück eines Lebens ohne Sucht. 



Ob wir etwas erreichen werden, wissen wir nicht. Aber wir 
werden es versuchen.



Fünfte Letztschrift

DER VORGANG ALANEA

Mein Name ist Jaro. Jaro Pawo. Ich bin die Nummer sieben 
der dritten Staffel der Befruchter. Oder vielmehr: Ich war es.

Mehr als 1000 Frauen habe ich befruchtet. Es war die 
Arbeit von annähernd elf Erdenjahren. Jetzt habe ich mich 
zurückgezogen. Richtiger: Ich bin desertiert.

Franz Graw „Vaterglück“



Gemeinsam mit Alanea lebe ich in einem Versteck, auf 
der Erde, seit mehr als 36 Mondphasen.

Die Aussichten, nicht entdeckt zu werden, bleiben unge-
wiß. Immerhin mehren sich die Anzeichen für einen baldi-
gen Zusammenbruch des Systems.

Doch ich will nicht vorgreifen, sondern versuchen, von 
Anfang an zu berichten.

Wir 144.000 Männer der Befruchtungsgruppe wurden 
von der Regierung als Siebzehnjährige angeworben. Aus-
schlaggebend waren vor allem unsere genetischen Disposi-
tionen. Denn dadurch konnte die Reichsführung, zumindest 
was den männlichen Teil der Erbanlagen betraf, gesunde und 
kräftige Nachkommen prognostizieren.

Unsere Herrscher sahen eine Zunahme guter Nachkom-
menschaft als unbedingt erforderlich an, nachdem in den 
letzten 50 Jahren die Geburtenrate in bedrohlichem Maß ab-
gesunken war und sich in elf von zwölf Staatsbezirken ein 
Zusammenbruch innerhalb der kommenden drei Jahrzehnte 
abzeichnete.

Unsere Hauptaufgabe: so viele Kinder wie möglich zu 
zeugen. Je mehr, desto höher waren unsere Prämien. Mit re-
gelmäßig knapp über einhundert Stück jährlich befand ich 
mich fast durchgehend unter den Top Ten. In der ersten Staf-
fel hatte die Spitzenposition noch bei 80 Stück gelegen.

Im ersten Jahr wurden wir Rekruten einer strengen Aus-
bildung unterzogen. Am härtesten dabei erwies sich unsere 
vollständige Loslösung von den Sinnenbeglückern, die uns, 
wie ich im nachhinein sagen kann, in teuflischer Abhängig-



keit von ihren künstlich in uns erzeugten Sinneseindrük-
ken gehalten hatten. Diese unter die Schläfen implantierten 
Chips bewirken vor allem bei den Volks-Menschen, wie ich 
erst jetzt klar erkenne und mir eingestehe, eine beständige 
Sucht, einen abwechslungsreichen Rausch, vor allem aber 
eine jedes freie Denken und Handeln unterdrückende Läh-
mung, zumindest Betäubung. Unsere Ausbilder sprachen von 
friedenserhaltender Volksbeglückung. Um unserer Mission 
willen wurden alle Sinnenglücksimpulse, die uns ablenken 
konnten, abgeschaltet, unser sexuelles Begehren jedoch ver-
dreifacht. Es fiel uns schwer, all den vielfältigen Visionen und 
Empfindungen entsagen zu müssen, doch unsere heldenhafte 
Aufgabe der Weltrettung verlangte uns dieses Opfer ab.

Untersuchungen hatten ergeben: Die Sinnenbeglücker 
waren zwar nicht die einzige, aber doch eine der Hauptursa-
chen dafür, daß die Geburtenrate in so staatsgefährdendem 
Maße gesunken war. Überaus zufrieden mit ihrem Leben, 
verzichteten die Menschen gerne auf den Geschlechtsverkehr, 
ja empfanden dies gar nicht als Verzicht. Eine vor Jahrzehn-
ten versuchte Anpassung der Beglücker durch Förderung des 
sexuellen Triebs und Herabsenken der anderen Sinnenbe-
glückungen scheiterte kläglich, denn sie warf die Menschen 
aus dem Gleichgewicht und förderte Unzufriedenheit und 
Aggressivität. Anders als bei uns Rekruten, die wir ideale 
Dispositionen mitbrachten und mit Wissen und Wollen an 
dem Entzug arbeiteten, konnte die unfreiwillige und unge-
wünschte Umstellung beim Volk nicht gelingen. So erarbei-
tete die Regierung die Lösung mit den Befruchter-Staffeln.



Unsere Klientinnen, die wir nach Ablauf unserer einjähri-
gen Ausbildung aufsuchten, waren junge Mädchen ab 16 bis 
hin zu 28jährigen Frauen, die man aufgrund des genetischen 
Materials, das sie zur Verfügung stellten, ausgesucht hatte. 
Offiziell wurden sie darüber informiert, daß sie vom Staat 
ausersehen seien, Kinder der Zukunft zu gebären. Für jeden 
Nachkommen, den die Frauen der Welt schenkten, wurden 
ihnen Vergünstigungen, Orden und eine erhöhte Glückszu-
fuhr in Aussicht gestellt, und ab dem dritten Kind durften sie 
den Titel einer Edelbefruchteten tragen. Die meisten stimm-
ten dem verlockenden Angebot freudig zu.

Nur ganz selten hatten eventuelle Partner der Frauen et-
was gegen die Fremdbefruchtung einzuwenden. Immerhin 
profitierten auch sie von den Vorteilen, die ihre Partnerinnen 
erhielten, und deren kurzes Zusammensein mit einem der 
gutaussehenden Befruchter, das von wenigen Stunden bis zu 
maximal drei Tagen dauerte, störte nur geringfügig die All-
tags-Gewohnheiten.

Gerne räume ich ein, daß die Erfüllung meiner Aufgaben 
und Pflichten mir großes Vergnügen bereitete. Natürlich 
meine ich damit nicht zuletzt die körperlichen Freuden. Doch 
fast ebensoviel bedeutete mir das Kennenlernen der unter-
schiedlichsten Mädchen und Frauen, die gemeinsamen Ge-
spräche, die der vertrauensschaffenden Vorbereitung dienen 
sollten und zu diesem Zweck auch eingeplant waren. Das 
Gesprächsangebot nahmen die meisten von ihnen gerne in 
Anspruch, nur ganz wenige verzichteten darauf. Übrigens 
spielte Verliebtheit selten eine Rolle. Bei meinen Klientinnen 



kam sie gelegentlich vor; etwa drei bis fünf Mal jährlich war es 
daher besonders schwierig für mich, die richtigen Antworten 
auf ihre gefühlsmäßigen Erwartungen zu finden. Selbstver-
ständlich hatte unsere Ausbildung uns auch auf diese Situatio-
nen vorbereitet, dennoch erforderten sie von uns jedesmal von 
neuem ein besonderes Reaktionsvermögen. Wir selbst waren 
übrigens bestens trainiert, nicht dem Gefühl der Verliebtheit 
zu verfallen. Deshalb traten solche mißliebigen Zustände bei 
uns Befruchtern nur etwa alle zwei bis drei Jahre ein. Wir 
hatten uns dann sofort bei unserer Kommandatur zu melden 
und wurden einem mehrtägigen Gefühlswechsel-Marathon 
unterzogen, um die Verliebtheitsgefühle zu überwinden.

Und dann, vor gut drei Erdenjahren, kam ich, in Erfüllung 
meiner Pflichten, mit Alanea zusammen. Sie war, meinem 
Plan zufolge, die letzte Klientin vor einem längeren Urlaub, 
den ich auf der Paradiesstation zu verbringen gedachte.

Gleich zu Beginn unserer ersten Begegnung fiel mir auf, 
daß Alanea ein ungewöhnlicher Mensch war; die Gründe da-
für erfuhr ich erst später.

Schnell stellte sich heraus, daß sie durch ein Versehen auf 
die von mir abzuarbeitende Liste geraten war. Da ich mich 
jedoch schon auf meinen Urlaub eingestellt hatte und mir da-
her eine — möglicherweise zeitraubende — Klärung dieser 
Angelegenheit bei der zuständigen Behörde ungelegen kam, 
da ich Alanea außerdem ungewöhnlich sympathisch fand 
und die Gespräche mit ihr mich fesselten, ließ ich die Sa-
che auf sich beruhen und vermerkte — wahrheitswidrig — 
in meiner Liste einen vorgenommenen Befruchtungsversuch. 



Immerhin führte ja auch sonst   —   trotz Zyklenberechnung   — 
nicht jeder Versuch zum Erfolg, und obwohl in diesen Fällen 
Nachbesserung angeboten und in der Regel auch durchge-
führt wurde, nahm doch nicht jede Frau das Wiederholungs-
angebot an. So konnte also auch der „Vorgang Alanea“ unter 
die mißlungenen Versuche eingeordnet werden.

Was nun faszinierte mich so an diesem — gemessen an 
einer idealen weiblichen Körperform — eher unscheinbaren 
24jährigen Mädchen? Ihr langes dunkelbraunes Haar mochte 
eine Rolle spielen, ebenso ihr spitzbübisches Gesicht mit den 
großen Augen, das immer zu einem Lächeln bereit zu sein 
schien. Oder lag es an der außergewöhnlichen Lebhaftigkeit 
ihrer Mimik, der Lebendigkeit des Blicks — Eigenschaften, 
die bei einem Volks-Menschen ganz selten nur anzutreffen 
waren? Ich glaube, vor allem die Wärme, die sie ausstrahlte, 
hatte es mir angetan, ein Wohlwollen, das ich nicht zu Un-
recht auf mich bezog.

Ich muß gestehen, schon nach kurzem Zusammensein 
mit ihr verliebte ich mich in sie, und sehr bald entwickelte 
sich in mir ein großes Verlangen, bei ihr zu bleiben. Solch ein 
Gefühl hatte ich bisher nicht gekannt. Zwar war mir durch-
aus bewußt, daß ich ein schweres Dienstvergehen beging, 
wenn ich nichts dagegen unternahm, doch dachte ich nicht 
weiter darüber nach.

Alanea fragte mich vieles über meine Reisen und Erlebnisse, 
schließlich war ich von Berufs wegen weit herumgekommen. 
Ich berichtete ihr gerne, soweit ich meinen Verschwiegen-
heitseid damit nicht verletzte. Im Gegenzug erzählte sie mir 



munter sowohl aus ihrem Alltagsleben in ihrer Allerwelts-
stadt wie auch aus ihrer bisherigen Biographie, und ich hing 
dabei wie gebannt an ihren Lippen. Früher einmal hatte sie 
für zwei Jahre in einer Raumkörper-Analysenstation gearbei-
tet, bis sie sich bei einem Sturz eine gefährliche Kopfverlet-
zung zugezogen hatte, woraufhin sie fast ein Vierteljahr lang 
im Koma gelegen hatte. Aufgrund ihrer teuren Ausbildung 
hatte man ihr diese Zeit gewährt, und zum Glück war sie we-
nige Tage vor dem Abschalten der Lebenserhaltungssysteme 
erwacht. Sehr schnell hatte sie danach neue Kräfte gewonnen, 
aber eine Zeitlang ungewöhnlich lebhafte seelische Äußerun-
gen an den Tag gelegt, die ihr die weitere Ausübung ihres an-
spruchsvollen Berufs unmöglich machten. Sie wurde daher 
auf der Marskolonie für einfachere Maschinenpflegearbeiten 
abgestellt. In ihrer Wohnstadt hatte sie sich bald mit Nach-
barn angefreundet, die überwiegend Facharbeiter waren.

Die Gespräche mit Alanea fanden überwiegend in ihrem 
kargen Wohnraum statt, der als Möbel nur wenige Sitzwül-
ste und Schränke, immerhin aber eine Echtholztruhe ent-
hielt, und an dessen mattsilbern schimmernden Wänden 
nicht der übliche animierte Schnickschnack hing, wohl ein 
antikes Foto von einem grünen Erdental, auf dem man leben-
dige Wälder sah. Gute, alte Zeit.

Einmal führte Alanea mich durch die künstlich beleuch-
teten Straßen der öden Stadt mit ihren quaderförmigen 
Unterkünften, über uns der simulierte blaue Himmel, von 
dem doch alle wußten, daß er nicht echt war, befanden wir 
uns doch tausende von Metern unter der Mars-Oberfläche. 



Wie viele solcher gleichförmigen Städte und Straßen hatte 
ich schon gesehen. Und wie anders, um wie vieles prächti-
ger und abwechslungsreicher waren die Bezirks-Hauptstädte 
gestaltet, ganz zu schweigen von Novalis, der Regierungszen-
tralstadt, die ich allerdings erst einmal zu Gesicht bekom-

men hatte.
Alanea stellte mich übrigens 

auch einem befreundeten Paar 
vor. Ich weiß nicht, woran es 
lag, aber irgendwie hatten auch 
diese beiden etwas Besonderes 
an sich, das sicher nicht nur 
mit ihren wachen Blicken oder 
ihrem irgendwie gehobenen 
Verhalten zusammenhing; fast 
möchte ich behaupten, von ih-
nen ging eine außergewöhnli-
che Ausstrahlung aus.

Als nach den drei Tagen un-
seres Zusammenseins der Zeit-
punkt kam, Abschied zu neh-
men, fragte ich Alanea — und 
mich selbst überraschte meine 
Kühnheit —, ob sie mich in den 
Urlaub begleiten mochte. Ich 
sehnte mich danach, mit ihr zu-
sammen zu bleiben. Sie zögerte 
zunächst und sagte dann ja, un-Werner Szendi „Red Planet“



erwartet und doch erhofft. Hätte sie abgelehnt, so hätte ich 
vermutlich auf die Reise verzichtet und wäre, wenn sie einver-
standen gewesen wäre, bei ihr in der kargen Stadt geblieben.

Mit einer Klientin eine Beziehung einzugehen, die über 
die notwendige Zeit des Befruchtungsaktes und dessen Vor- 
und Nachbereitung hinausging, war uns strengstens unter-
sagt, da dies unseren Auftrag gefährdete. In meiner ganzen 
Laufbahn hatte ich von einem einzigen derartigen Fall ge-
hört. Der Gesetzesbrecher soll in eine Strafkolonie versetzt 
worden und dort nach wenigen Jahren gestorben sein.

In der Hochstimmung, in der ich mich zur Zeit befand, 
schätzte ich mein Risiko nicht als besonders groß ein. Denn 
im Urlaub durften wir, unter gewissen Voraussetzungen, 
durchaus sexuelle Kontakte pflegen, die allerdings bei erneu-
tem Dienstantritt beendet sein mußten. Das Wichtigste war, 
daß derartige Verhältnisse oberflächlich zu bleiben hatten 
und keineswegs in eine Liebesbeziehung münden durften. 
Nur eine Ausnahme gab es davon: Wenn unser zwölfjähriger 
Dienst ohnehin in ein bis zwei Mondzeiten abgeleistet sein 
würde, drückte die Obrigkeit ein Auge zu.

Selbst falls ich auf der Paradiesstation einem Kollegen 
oder gar Vorgesetzten begegnen würde, so wußte doch nie-
mand, daß es sich bei Alanea um eine Klientin handelte. Von 
den üblichen der dort zahlreichen Kurtisanen unterschied sie 
sich zwar äußerlich, aber es gab eben auch Liebesdienerin-
nen für besondere Geschmäcker.

Zum Paradies hatte jedermann freien Zugang. Im allge-
meinen konnten sich jedoch nur Angehörige der Oberschicht 



einen Urlaub an diesem exquisiten Ort leisten. Aufgrund der 
weniger benebelnden Einstellung ihrer Sinnenbeglücker be-
reitete ihnen ein Aufenthalt in der Station ein erheblich grö-
ßeres Vergnügen als den gewöhnlichen Volks-Menschen. Um 
Alaneas Herkunft aus dem Volk zu verschleiern, schenkte ich 
ihr einige gehobene Gewänder.

Der Urlaub wurde ein Traum: Noch nie in meinem Leben 
hatte ich mich derartig wohl gefühlt. Das lag an der Station, 
sicher, mehr aber noch an Alanea.

Anders als die üblichen Raumstationen hatte das Para-
dies gigantische Ausmaße, die sogar die unserer 300 riesigen 
Kolonie-Frachter übertrafen. Regelmäßig beherbergte es bis 
zu 60.000 Gäste. Die Station hatte die Form von zwei dicken 
Ringen, von denen der eine beständig um seinen eigenen Mit-
telpunkt kreiste, wodurch die entstehende Zentrifugalkraft 
der Schwerelosigkeit entgegenwirkte und einen Ersatz für die 
Schwerkraft bildete, während der andere Ring, der senkrecht 
zum ersten stand und durch dessen Mittelpunkt ging, gleich-
sam an diesem befestigt um ihn herum schwang, so daß der 
eine Teil von Ring Zwei keine, der andere aber der Erdanzie-
hung entsprechende „Gravitationskräfte“ entwickelte. Zwi-
schen beiden Ringen verkehrten pausenlos Raumfähren.

Ring Eins mit den gleichmäßigen Anziehungskräften 
beherbergte neben den Schlafunterkünften und den Speise-
sälen vor allem Entspannung- und Vergnügungseinrichtun-
gen der unterschiedlichsten Art, wohingegen Ring Zwei, in 
dem sich Bereiche der Schwerelosigkeit befanden, eher den 
Abenteuerurlaubern und Aktivsportlern vorbehalten blieb. 



Doch Erlebnisse wie der „Sturz in die Schwere“ waren nicht 
das, was Alanea und ich uns als begehrenswert vorstellten. 
Auch das „1/4-G-Golfen“ entsprach nicht so recht unserem 
Geschmack; wir überließen es lieber den Senioren, sich in 
diesem Bereich zu tummeln.

Was uns beiden allerdings größtes Vergnügen bereitete, 
war das Tauchwasser im Schwerelos-Bereich. Durch den 
stabilen Osmose-Trennschaum, der das Wasser in Form ei-
ner gewaltigen Kugel zusammenhielt, so daß es nicht in alle 
Richtungen davonfliegen konnte, schwebten wir unbekleidet 
in das warme Naß hinein und bewegten uns Hand in Hand 
zwischen den überall perlenden Riesenluftblasen hindurch. 

Achim Fromm „Alanea“



Sobald wir Atem holen mußten, ließen wir uns in eine der 
Blasen gleiten. Alanea lachte und jauchzte dabei jedesmal wie 
ein kleines Kind. Eigenartig, wie wenig ihr Sinnenbeglücker 
sie von Freuden aus der Außenwelt ablenkte. Vielleicht hing 
das mit ihrem früheren anspruchsvollen Beruf zusammen.

Im Zentrum der Wasserkugel schwebte die größte Luft-
blase, bekannt als Liebesparadies, da ein vor allem von Lie-
bespaaren bevorzugter Aufenthaltsort. Man wird es kaum 
glauben, doch hier erst küßten Alanea und ich uns zum er-
stenmal. Ich begehrte mehr von ihr, sie aber wehrte sanft 
ab. Ihr Verhalten verstand ich nicht, da wir beide so gut mit-
einander zurechtkamen, doch weil ich sie so sehr mochte — 
und täglich wurde mein Verlangen, mit ihr zusammen zu 
bleiben, größer —, unterließ ich es, sie zu bedrängen.

Fast täglich suchten wir das Liebesparadies auf, aber je-
desmal lehnte Alanea weitergehende Zärtlichkeiten ab, wobei 
sie mich flehend anblickte. Eines Abends, als wir uns zu Bett 
begaben, fragte ich sie deshalb, wie ich mir ihre ungewöhnli-
che Abweisung erklären solle, die so gar nicht zu einer Frau 
ihres Alters passe, zumal wir uns doch zweifelsfrei liebten. 
Sie sagte nur, wieder mit einem flehenden Ausdruck ihrer 
Augen: „Bitte, laß uns eine schöne, eine unvergeßliche Zeit 
hier verbringen. Vielleicht wird die Zukunft es richten.“

„Aber was ist denn bloß los mit dir? Was hindert dich, daß 
wir uns einander ganz hingeben?“ Mit ihr zu schlafen bedeu-
tete für mich unendlich viel mehr als die im Rahmen meines 
Berufs erlebte körperliche Lust.

Doch sie entgegnete nur: „Ich bitte dich: Frag mich nicht.“



Trotz dieser ihrer mir unverständlichen Haltung verbrach-
ten wir wunderbare Tage auf der Station. Besonders gerne 
hielten wir uns im „Red-Bereich“ auf, wo Landschaften der 
guten, alten Erde nachgebildet waren. In der Schule schon 
hatte man uns viele Geschichten von unserem Herkunftspla-
neten erzählt, von der Verseuchung ganzer fruchtbarer Kon-
tinente, vom Rückzug der verbliebenen Menschheit auf eine 
große Insel, die man einstmals Grönland genannt hatte.

Hier auf der Station spazierten wir durch Parks, schlen-
derten Hand in Hand unter Palmen einen Strand entlang und 
setzten uns nebeneinander an ein Flußufer, wo ich meinen 
Arm um Alanea legte. Das immerhin duldete sie, nein, sie ge-
noß es.

Doch dann, gegen Ende des Urlaubs, begegneten wir auf 
dem Weg zu unserem Schlafraum diesem Mann. Alanea 
wandte sich, um von ihm nicht erkannt zu werden, zur Seite 
und bückte sich zu Boden, als hätte sie etwas fallen lassen. 
Zum Glück schätzte ich die Lage sofort richtig ein und stellte 
mich so hin, daß dieser Mann nicht ihr Gesicht erkennen 
konnte. Arglos ging er vorbei — zumindest schien es uns 
so.

„Wer war das? Weshalb fürchtest du ihn?“ fragte ich Ala-
nea, als wir endlich unsere Unterkunft erreicht hatten. Tat-
sächlich hatte sie sich auf dem letzten Wegstück immer wie-
der ängstlich umgeschaut.

„Wenn er mich entdeckt, ist es aus mit uns. Um mich selbst 
mache ich mir am wenigsten Sorgen, ich rechne unentwegt 
damit, erkannt zu werden. Aber du schwebst in derselben 



Gefahr wie ich, weil wir zusammen sind.“ Dann blickte sie 
mir eindringlich in die Augen und schwieg.

„Sag bitte endlich, worum es hier geht!“ fuhr ich sie mit 
sorgenvoller Ungeduld an.

„Er ist ein Aufspürer.“ Das waren ihre einzigen Worte.
Ich erschrak. Ein Aufspürer. Man hörte immer wieder von 

ihnen, meist gerüchteweise. Ich selbst war bisher noch kei-
nem begegnet, jedenfalls hatte ich noch keinen zur Kenntnis 
genommen. Soviel ich wußte, spürten sie Gesetzesbrecher 
auf, aber nicht wegen kleinerer Delikte, sondern in Fällen 
wie Massenmord oder Staatsverrat. Dann aber stellten sie 
zäh mit aller nur möglichen nachrichtendienstlichen Tech-
nik ihren Opfer nach, oft über Jahre hin, und häufig waren 
ihre Jagden von Erfolg gekrönt. Alanea mußte also ein über-
aus schweres Verbrechen begangen haben, oder   —   ein Hoff-
nungsschimmer   —   sie wurde — oder fühlte sich — irr-
tümlicherweise verfolgt.

„Aber woher …? Seid Ihr Euch früher einmal … begegnet?“ 
stammelte ich.

„Nein, aber an den drei Muttermalen auf dem linken Ohr-
läppchen erkenne ich ihn als Aufspürer. Dieses Zeichen ist 
der Allgemeinheit nicht bekannt.“

„Und … was hast du … getan?“ Fragend und bittend sah 
ich sie an.

Da öffnete sie ihre Hüfttasche und zog einen handgroßen 
Gegenstand hervor, den sie mir reichte. „Nimm und sieh. Es 
war illusorisch von mir zu glauben, ich könnte dich heraus-
halten.“ Mit trauriger Stimme fügte sie leise hinzu: „Ich hätte 



entsagen müssen. Aber ich hatte gehofft, dich überzeugen zu 
können, bei der richtigen Gelegenheit. Und unsere Liebe … 
und wir hätten dann …“ Ihre Stimme versagte.

Ganz verwirrt nahm ich das Teil entgegen, beachtete es 
aber nicht weiter, sondern nahm Alanea in die Arme, um sie 
zu trösten.

„Was auch immer es sein mag, weshalb du verfolgt wirst: 
Ich halte zu dir. Ich denke, ich weiß jetzt, daß wir zusammen-
gehören. Vertraue mir. Und … und wenn ich mit dir gemein-
sam fliehen müßte.“ In diesem Augenblick glaubte ich aller-
dings noch nicht ernsthaft an die Notwendigkeit einer Flucht.

Alanea hatte ihre Haltung zurückgewonnen. „Sieh es dir 
an“, deutete sie auf den Gegenstand.

Ich hatte keine Ahnung, was das war.
„Ein Buch“, klärte Alanea mich auf.
Das half mir nicht weiter. Noch nie hatte ich etwas von 

einem Buch gehört.
„Der Besitz von Büchern ist seit dreißig Jahren strengstens 

verboten und wird schwer bestraft. Dieses Verbot wurde je-
doch niemals öffentlich bekanntgegeben, um nicht etwa den 
‚Appetit‘ am Verbotenen zu wecken. Schon lange vor dem 
Verbot wurden die Bücher nach und nach vernichtet und 
allmählich vollständig totgeschwiegen, gleichzeitig wurden 
die Schüler immer weniger und schließlich überhaupt nicht 
mehr im Lesen und Schreiben unterrichtet. An die Stelle der 
Schrift traten Koordinaten und Listen-Symbole.“

Lesen? Schreiben? Schrift? Ich verstand immer weniger.
Alanea erläuterte mir die einzelnen Begriffe.



„Und weshalb das Totschweigen? Das Verbot? Was soll 
denn schlimm daran sein, wenn Menschen Bücher lesen?“

„Ganz einfach: Bücher enthalten Wissen, und Wissen be-
deutet Macht. Das gefiel der Weltregierung nicht, denn sie 
sah die Gefahr, daß mit Hilfe des Wissens die bestehenden 
Machtverhältnisse verändert werden. Die Regierung wollte 
diese aber für immer befestigen und auf dem damaligen 
Stand einfrieren.“

„Woher … woher hast du nur alle diese Gedanken, woher 
weißt du das alles?“

„Ich weiß es eben“, antwortete Alanea etwas patzig. Doch 
dann schien es ihr leid zu tun, und sie fügte leise hinzu: „Sei 
mir bitte nicht böse, aber ich denke, jetzt ist nicht der rich-
tige Moment, es dir zu offenbaren. Du … oder vielmehr: die 
Zeit ist noch nicht reif dafür.“

„Und wann, bitte sehr, ist sie reif genug?“ Diese Geheim-
nistuerei regte mich auf. Ich wollte ihr doch wirklich nur hel-
fen! Daher sagte ich eindringlich: „Ich will dir doch wirklich 
nur helfen! Merkst du nicht, daß ich dich liebe?“

„Ich dich auch“, sagte sie und sah mich voll Zärtlichkeit an. 
Dann begann sie, ihre wenigen Sachen zu packen. „Hier und 
jetzt ist leider keine Zeit für weitere Erläuterungen. Du bist 
dir also sicher, mit mir zusammenbleiben zu wollen? Das 
bedeutet für dich, daß du alles verlassen mußt. Noch hättest 
du die Chance, aus der Angelegenheit ohne Schaden heraus-
zukommen. Falls der Aufspürer gar nicht mich gemeint hat. 
Oder falls du eine dich entlastende Erklärung für das Zusam-
mensein mit mir findest“. Ich wehrte ab und bestand darauf, 



bei ihr zu bleiben. Alanea fiel mir um den Hals, löste sich 
aber sofort wieder von mir. „Wir müssen uns beeilen und in 
aller Kürze die Station verlassen, selbst wenn ‚er ‘ mich heute 
noch nicht erkannt haben sollte“, sagte sie. Auch ich raffte 
daher schnell meine Habseligkeiten zusammen.

Kurz darauf befanden wir uns in einer Raumfähre.
Natürlich würde es einem Aufspürer nicht schwer fallen, 

unseren Spuren zu folgen, den persönlichen Daten, die wir 
in allen Raum-Transportern zu hinterlassen hatten. Erst auf 
einem Planeten — falls wir nicht bei der Ankunft schon ab-
gefangen würden — könnten wir zu Fuß oder mittels eines 
Kleinfahrzeugs verschwinden, ohne Spuren zu hinterlassen.

Doch Alanea enttäuschte mich in dieser Hoffnung. „Auf 
diese Weise hätten wir keine Chance. In allen menschlichen 
Einrichtungen sind Datenlesegeräte angebracht, die unsere 
Identität auslesen.“

„Wie? Tatsächlich?“ Woher wußte sie das nur wieder? 
„Und wenn wir unsere Identkarten wegwerfen?“ sprach ich 
einen rettenden Gedanken aus.

„Das nützt leider gar nichts. Die Sinnenbeglücker verraten 
den Aufenthalt jedes einzelnen Menschen, selbst in großer 
Entfernung.“

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Wenn das stimmte, 
was sie da sagte — und sie sagte es mit großer Bestimmt-
heit —, dann beobachtete man uns also ständig. Uns, die wir 
doch alle frei waren, wenn auch die Oberschichtpersonen 
mehr Wertgrade besaßen als die Volks-Menschen. Warum 
hatte niemand die Öffentlichkeit über die Dauer-Beobach-



tung aufgeklärt? Nicht einmal uns Befruchter, die wir doch 
staatlich beauftragte Helden waren? Jetzt war ich ratlos.

Wir saßen in einer Zweier-Kabine und konnten somit 
ungestört miteinander reden. Durch die Glaswände, die wir 
nicht verdunkelt hatten, sahen wir ringsum unsere Kabinen-
nachbarn. Mir fiel auf, daß Alanea sie, seit wir uns hier nie-
dergelassen hatten, aufmerksam beobachtete. Ich betrachtete 
ihr Gesicht, in dem sich ihre Hilflosigkeit widerspiegelte, in 
dem ich aber gleichzeitig auch Anflüge von Hoffnung zu er-
kennen glaubte.

Auf einmal schlug ihre Stimmung um. „Es gibt keinen 
Grund, den Mut zu verlieren.“ Ihre Stimme klang gelöst, fast 
fröhlich. „Wollen wir nicht einfach den Herrn von dort hin-
ten, am Ende des Ganges, zu uns hereinbitten?“ Und erklä-
rend fügte sie hinzu: „Ich bin mir fast sicher, daß er uns hel-
fen kann.“

Dieser ältere Herr in seiner dunklen Kleidung war mir 
bereits aufgefallen, weil er, offenbar in Gedanken, spielerisch 
immer wieder seine Zeigefinger kreuzte — eine seltene 
Angewohnheit, die ich gelegentlich auf meinen Reisen schon 
bei dem einen oder anderen gesehen hatte. Alanea winkte 
zu seiner Kabine hinüber und legte dann, wie zufällig, auch 
ihre beiden Zeigefinger kreuzweise übereinander. Sofort er-
hob er sich, wobei er uns dezent zulächelte, kam gemessenen 
Schrittes zu uns herüber und betrat die Kabine durch die 
Osmose-Wand, die Alanea freigeschaltet hatte.

„Hilfe von oben“, grüßte der Mann. Und Alanea erwiderte: 
„Hilfe von oben.“ „Und er?“ fragte er. „Vom Boden aufstre-



bend“, lautete die Antwort. Das alles spielte sich so schnell 
und leise ab, daß ich mit Sicherheit nicht hätte folgen können, 
wenn ich nicht über meine hervorragenden genetischen Dis-
positionen verfügt und eine großartige Ausbildung genossen 
hätte. Ein normaler Volks-Mensch hätte diesen Dialog nicht 
einmal mitbekommen.

Was nur spielte sich hier ab? Ich war gänzlich verwirrt.
„Mein Name ist Bisch. Bisch Off“, stellte der Herr sich 

uns vor und nahm dann, nachdem auch wir unsere Namen 
genannt hatten, uns gegenüber Platz.

„Haben Sie Ihr Werkzeug dabei?“ fragte Alanea ihn, nach-
dem sie die Wände hatte undurchsichtig werden lassen.

Herr Off klopfte auf seine Hüfttasche, und Alanea stieß 
einen Seufzer der Erleichterung aus.

„Weiß er schon?“ wandte Herr Off sich an sie.
„Nein“, sagte sie kurz.
„Wir sollten vorsichtig sein“, sprach er blitzschnell. Doch 

ich verstand es.
„Bitte, Herr Off, helfen Sie uns. Wir sind in einer Notlage!“ 

sprach sie flehentlich. Und dann schilderte sie ihm in knap-
pen Worten unsere gegenwärtige Situation. Es erstaunte 
mich, welch großes Vertrauen sie diesem uns unbekannten 
Mann entgegenbrachte.

„Sie werden verstehen,“ wandte er sich an mich, „daß ich 
mißtrauisch sein muß, besonders gegenüber einem Staatsdie-
ner. Ich sehe mich daher gezwungen, gewisse Vorsichtsmaß-
nahmen zu ergreifen — Ihnen beiden gegenüber. Wenn Sie 
es ehrlich meinen, werden Sie auf meinen Vorschlag eingehen. 



Wir werden einen Ort aufsuchen, wo uns, anders als hier, ge-
nügend Zeit zur Verfügung steht, um uns über verschiedene 
Dinge im klaren zu werden, sowohl Sie wie auch ich, und 
erforderlichenfalls Hilfsmaßnahmen zu ergreifen. Sie beide 
werden nicht wissen, wo dieser Ort ist. Erlauben Sie, daß ich 
einen winzigen Chip an Ihrer Kopfhaut befestige?“

Alanea nickte voller Hoffnung, und ich stimmte auch 
zu, mehr im Vertrauen auf Alanea als auf Herrn Off, dessen 
Worte mich noch mehr verwirrt hatten.

Als ich mein Bewußtsein wiedererlangte, befanden wir 
drei uns in einem mit Sitzmöbeln ausgestatteten hellen 
Raum. Oder vielmehr: Das Bewußtsein hatten Alanea und 
ich die ganze Zeit über nicht verloren, sondern die Chips 
hatten bewirkt, daß nachträglich unser Gedächtnis seit dem 
Zeitpunkt ihrer Anbringung ausgelöscht wurde. Außerdem 
hatten sie, wie Herr Off uns jetzt erzählte, unsere Identität 
verschleiert und es damit etwaigen Verfolgern unmöglich ge-
macht, uns anhand unserer Ident-Daten aufzuspüren. Jetzt 
befanden wir uns, wie wir weiter erfuhren, hinter dicken 
Schutzwänden, die verhinderten, daß wir von außen ausge-
lesen werden konnten. Andererseits wären wir ohne Herrn 
Offs Hilfe nicht imstande gewesen, diese Örtlichkeit zu ver-
lassen, und wußten nicht, wo wir uns befanden, ob auf einer 
Raumstation oder einem Planeten. So konnte auch Herr Off 
zunächst sicher gehen, daß wir, falls wir etwa Aufspürer sein 
sollten, nicht in der Lage wären, Informationen über ihn oder 
über diesen geheimen Ort nach außen zu geben. Wenn ich 
auch beunruhigt war, was nun geschehen würde, schien mir 



doch immerhin sicher zu sein, daß wir den Aufspürer aus 
dem Paradies abgeschüttelt hätten.

Es folgte eine Befragung. Während Herr Off schon nach 
wenigen Auskünften Alaneas erklärte, ihr zu vertrauen, stand 
ich ihm lange Rede und Antwort. Ich vermute, daß er den 
Wahrheitsgehalt meiner Aussagen und die Ehrlichkeit meiner 
Rede zusätzlich mit technischer Hilfe prüfte, wenn ich auch 
keine derartigen Gerätschaften in diesem Raum, der mir am 
ehesten Teil einer Wohnunterkunft zu sein schien, entdeckte.

Endlich schien Herr Off zufrieden zu sein. Offenbar hatte 
er festgestellt, daß wir keineswegs Spione waren und daß ich 
keine Absicht hatte, ihn und die Seinen, wer auch immer das 
sein mochte, zu verraten, vielmehr um Alaneas willen bereit 
und entschlossen war, meiner Vergangenheit als Staatsheld 
den Rücken zu kehren.

„Haben Sie schon einmal etwas von den Aussätzigen ge-
hört?“ fragte er mich, als er uns Wasser mit Anisgeschmack 
in Zinnkrügen reichte.

„Ja, während meiner Ausbildung. Sie sind, erzählte man, 
behaftet mit einer ansteckenden Krankheit, die unheilbar ist, 
und deshalb verpflichtet, abseits der anderen Menschen zu le-
ben. Keiner weiß genau, wohin sie sich zurückziehen. Wenn 
sie es dennoch wagen, sich in Menschensiedlungen blicken 
zu lassen, werden sie mit strengen Strafen belegt.“

„Sie werden sofort getötet“, korrigierte Herr Off mich. 
„Vorausgesetzt, man erkennt sie als Aussätzige.“

„Weshalb sollte man sie nicht erkennen? Die Krankheit 
kennzeichnet sie doch?“



„So? Haben Sie denn erkannt, daß Alanea eine Aussätzige 
ist? Und daß ich ebenfalls an dieser Krankheit leide?“

„Aber das ist unmöglich. Alanea … ist gesund. Das bist du 
doch, oder?“ Erschrocken blickte ich sie an.

„Vielleicht macht die Krankheit sich auf andere Weise be-
merkbar. Ist Ihnen nicht aufgefallen, daß Ihre Freundin an-
ders ist als die Menschen, die Sie normalerweise kennen?“ 
Mir schien, Herr Off redete doppeldeutig.

Alanea nahm mich bei der Hand. „Sei unbesorgt“, sagte 
sie in beruhigendem Ton. „Ich bin nicht krank, und Herr Off 
ist es ebensowenig. Die sogenannte Krankheit ist eine Lüge.“

„Aber er sprach doch von deinem Anderssein“, wandte ich, 
halb noch zweifelnd, ein.

„Liebchen, wir sind anders, weil wir frei sind. Frei von der 
Beeinflussung durch die Sinnenbeglücker, von ihren Manipu-
lationen, von ihrer Suchterzeugung. Es ist uns gelungen, sie 
auszuschalten.“

Jetzt fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Daher also 
ihre Lebendigkeit, ihr wacher Blick! Aber was steckte hin-
ter dieser Aussätzigen-Bewegung? Warum wurden ihre An-
hänger verfolgt? Und weshalb belog die Regierung sogar uns 
Staatsdiener?

Ich überschüttete Herrn Off und Alanea mit Fragen.
„Jeder von uns ist auf seine eigene Weise ‚Aussätziger  ‘ ge-

worden“, erläuterte sie. „Ich erzählte dir doch von meinem 
Unfall und der Kopfverletzung. Dabei wurde mein Sinnen-
beglücker so sehr beschädigt, daß er mich kaum mehr mit 
künstlichen Sinnenimpulsen versorgte. Anscheinend meldete 



der Chip aber weiterhin nach außen, er sei intakt, so daß er 
nicht instandgesetzt oder ausgetauscht wurde. Mein unge-
wöhnliches Verhalten in der Zeit nach dem Erwachen aus 
dem Koma war auf den Entzug zurückzuführen. Ich glaube, 
du kannst das nachvollziehen, denn du hast ähnliches durch-
gemacht, wenn auch freiwillig, kontrolliert und im Dienst 
einer Sache, die ich nicht billigen kann, die ‚wir ‘ als würdelos 
empfinden. Bis jetzt schwieg ich dazu.“ Zum erstenmal seit 
unserem Kennenlernen hörte ich Kritik von Alanea, die 
ich — noch — nicht verstand. Sie fuhr mit ihrem Bericht 
fort: „Danach stellte ich fest, daß ich — gänzlich ungewohnt 
für mich — freier denken konnte. Ich erzählte jedoch nie-
mandem etwas davon, weil ich nicht wieder in den alten Zu-
stand zurückversetzt werden wollte. Und dann begegnete ich 
auf einem Flug einer älteren Dame, die mir durch ihren wa-
chen Gesichtsausdruck auffiel und die auch bei mir gleich er-
faßte, daß ich anders war als die meisten anderen. Bei dieser 
Frau handelte es sich — wie du natürlich sofort erahnst — 
um eine ‚Aussätzige‘. Von ihr erfuhr ich, bei unseren an-
schließenden regelmäßigen Treffen, nach und nach vieles 
über die Bewegung, und schloß mich ihr dann an. Übrigens: 
meine Freunde vom Mars, die ich dir vorstellte, hatte ich erst 
vor kurzem als Anhänger der ‚Aussätzigen‘ geworben.“

Noch immer wußte ich nicht, was es mit diesen „Aussät-
zigen“ auf sich hatte. Sahen sie sich als Armee zur Befreiung 
der Volks-Menschen? Oder was war letztlich ihr Ziel?





Drei Jahre später, auf der Erde. Der Abschied von Alanea fiel 
mir schwer, zumal sie hochschwanger war. Aber ich hatte 
meine Aufgabe zu erfüllen, und wenn alles gut ginge, würde 
ich nach Ablauf einer Mondphase wieder zurück sein.

An Bord eines Rohstoff-Frachters verließ ich den Heimat-
planeten. Der Spediteur gehörte zu uns, daher stellten inter-
planetare Flüge für uns kein Problem dar.

Es war bereits mein dritter Missionsflug. Auch auf dieser 
Reise hoffte ich, weitere Anhänger zu gewinnen.

In den letzten Jahren war die geheime Kolonie auf der 
Erde beträchtlich angewachsen. Hier vermutete uns so 
schnell niemand, hier auf dem ehemals „Europa“ und jetzt 
von uns „Hoffnung“ genannten Kontinent. Denn die Umwelt 
war immer noch verseucht, und jeder, der hier lebte, nahm 
eine deutlich verkürzte Lebensdauer in Kauf. Aber dafür wa-
ren wir frei. Selbst wenn man uns hier suchen würde, würde 
man doch nicht so leicht unsere Höhlendörfer entdecken. Und 
den gesamten Kontinent einfach durch Waffen zu zerstören, 
konnte man sich nicht leisten, zu viele Rohstoffe würde man 
dadurch vernichten.

Tausende von uns reisen mit deaktivierten Sinnenbeglük-
kern und veränderten Ident-Daten durch den Raum, immer 
in dem Bemühen, auch die anderen Menschen zu befreien, 
unabhängig davon, ob sie der Oberschicht oder dem Volk 
entstammen. Viele von uns leben auf Dauer in den Raum-
Kolonien, um dort an Ort und Stelle Anhänger zu gewinnen, 
wie auch Alanea es bisher getan hatte — bis sie mich ken-
nenlernte und wir heirateten.



Wir werden verfolgt, weil wir Bücher besitzen und lesen. 
Wir werden verfolgt, weil wir frei sein wollen und damit den 
Anspruch des Staats auf Alleinherrschaft in Frage stellen. 
Wir werden verfolgt, weil wir einer höheren Macht als der 
menschlichen vertrauen. Seit vielen Jahrtausenden werden 
wir verfolgt, Kultur um Kultur ging unter, doch wir überleb-
ten. So werden wir auch diese untergehende Kultur überdau-
ern, als Christen.



DER PROFI

Nachdem wir auch auf den letzen Brief mit dem Angebot von 
100.000 Euro nicht reagiert hatten, wurde es täglich schlim-
mer. Vorgestern zerstachen sie die Autoreifen, gestern warfen 
sie unsere Wohnzimmerscheibe mit einem Ziegelstein ein, 
und heute morgen brannte unser Rasen. Zum Glück konnte 
ich mit einem Feuerlöscher die Flammen ersticken, das Haus 
wurde nicht beschädigt. Auf einem Zettel im Briefkasten fan-
den wir die Warnung: „Drei Tage Ruhe sind. Dann großes Un-
glück passieren, wenn ‚es‘ nicht vorher übergeben wird. ‚Es‘ 
immer bei Spaziergängen dabei haben, wir es dann irgendwann 
tauschen gegen 150.000 Euro. Keine Polizei einschalten!“

Schon seit Tagen vermuteten wir, daß diese Leute das 
Buch mit den Letztschriften haben wollten, und es wurde 
uns immer mehr zur Gewißheit. Seltsam, daß sie es nie direkt 
aussprachen, sondern in ihren Mitteilungen umschrieben.

Wer nur waren diese Menschen, und was bedeutete ih-
nen dieses Buch? Um den literarischen oder künstlerischen 
Wert der Schriften ging es ihnen wohl kaum. Gut, vielleicht 
würden Sammler oder Museen viel Geld für die Handschrift 
bezahlen. Warum traten „sie“ nicht offen an uns heran und 
kauften uns das Buch einfach ab? Wir hätten uns sicher über 
den Preis geeinigt. Oder dachten sie, wir würden es nicht 
verkaufen? Jetzt, unter diesen neuen Umständen, waren wir, 



wohl aus Trotz und Neugierde, tatsächlich nicht mehr bereit, 
das Buch herzugeben.

Moni kannte von früher her einen Kriminalbeamten, 
Horst, der mit ihr dieselbe Schule besucht hatte. Nachdem 
sie ihn heute morgen — er wohnt nicht weit von uns ent-
fernt — über alles informiert hatte, besuchte er uns noch an 
diesem Nachmittag, und zwar in eindeutiger Freizeitkleidung, 
damit niemand einen Polizisten in ihm vermuten sollte.

Als er unser Haus betrat, wollte ich ihm gerade meine 
neuesten Überlegungen mitteilen, da signalisierte er uns zu 
schweigen. Dann zog er ein kleines Gerät aus der Hosenta-
sche und ging damit durch sämtliche Räume, immer wieder 
einen Blick auf das handgroße Kästchen werfend. Er bedeu-
tete uns, weiterhin nicht zu reden, und winkte uns schließ-
lich, mit ihm das Haus zu verlassen.

Erst als wir in seinem Kleinwagen einige Häuserblocks 
weit gefahren waren, öffnete Horst den Mund: „Alles ver-
wanzt bei Euch, in jedem Raum. Da waren Profis am Werk.“

Moni und ich sahen uns ungläubig an. „Verwanzt?“ fragte 
ich schließlich dumm. „Von den Einbrechern?“

„Hm!“ Es dauerte, ehe seine Antwort kam. „Schwer zu 
sagen.“ Das klang bedeutungsvoll. „Die Einbrecher waren 
sicher auch keine Kleingauner. Aber sie haben deutliche Spu-
ren ihrer Einbrüche hinterlassen. Nein, nein, ich denke eher, 
es war eine andere Gruppe. Einige Stufen höher. Möglicher-
weise … ein Geheimdienst.“

Uns schwindelte. Ob es hier etwa um Spionage oder ähn-
liches ging, fragte ich mich.



Horst ergänzte seine Feststellungen: „Vielleicht geht es 
hier um Spionage oder ähnliches.“ Seine Stimme klang zu-
frieden. Pause. „Hm!“ Wieder der bedeutungsschwere Ton-
fall. „Kann ich das Buch mal sehen?“

Er hielt den Wagen am Straßenrand an, schaute — zum 
wiederholten Mal — vorsorglich in den Rückspiegel (eventu-
ell wurden wir ja verfolgt), zog sich dann Gummihandschuhe 
an und nahm vorsichtig das Buch entgegen, das Moni in ihrer 
großen Handtasche mitgenommen hatte. Zunächst betrach-
tete er es von allen Seiten — erneuter Blick in den Rückspie-
gel —, dann öffnete er es ganz behutsam, blätterte hin und 
her — Blick in den Rückspiegel —, schloß es wieder, klopfte 
daran, schüttelte es — Blick in den Rückspiegel — und gab 
es Moni zurück. „Hm … kann daran nicht viel erkennen. 
Normales altes Buch, oder? Originale Handschrift.“

Ich muß gestehen, daß diese geniale Feststellung mich 
ärgerte.

Er brachte uns wieder nach Hause. „Kann Euch leider 
nicht helfen. Ich horche mal etwas herum, vielleicht höre ich 
was“, verabschiedete er sich, stieg ein und fuhr davon.

Ich sah in Monis Gesicht, daß sie das Gleiche dachte wie ich.
„Hier, nimm das Buch und geh schon mal ins Haus. Auf 

den Schreck hin hole ich uns eine Flasche Wein.“
Sie ging los. Das Geschäft lag nur hundert Meter entfernt 

von hier. Gerade wandte ich mich zur Haustür, da sah ich 
den schwarzen Mercedes um die Straßenecke biegen.

Der Wagen fuhr ganz langsam. Das kam mir seltsam 
vor. Ich reagierte eine Sekunde zu spät. Gerade als ich Moni 



zurufen wollte, schnell wegzulaufen, zerrten die Männer sie 
schon ins Auto hinein und rasten davon. Nicht einmal das 
Nummernschild konnte ich erkennen, und Zeugen gab es 
nicht.

Ich rannte ins Haus hinein, um die Polizei anzurufen. Am 
Telefon klebte ein Blatt, darauf stand in fetten Lettern: „So-
bald Sie die Polizei verständigen, stirbt Ihre Frau. Warten Sie 
auf unsere Mitteilung.“

Aus Sorge um Moni ließ ich die Polizei aus dem Spiel. Ich 
konnte heute unmöglich schlafen und wartete die ganze Zeit 
auf den Anruf. Natürlich sollten „sie“ das Buch bekommen, 
das war doch jetzt keine Frage mehr, Hauptsache, Moni ge-
schah nichts.

Von jetzt an hatte ich viel Zeit. So beschloß ich, den Text 
meines Onkels zu Ende zu lesen.



Sechste Letztschrift

WOLFSKINDER

Hier sitze ich nun, hier oben auf dem Hügel, und bin ganz 
traurig. Hinter mir befindet sich der Eingang zur Bibliotheks-
höhle, in der mein Zwillingsbruder und ich uns notdürftig 
eingerichtet haben. Über der Feuerstelle brät er gerade Fische. 
Ich nenne ihn Brüderchen, so wie er mich Schwesterchen 
nennt. Die Namen, die die Erwachsenen uns gegeben haben, 
als sie uns unten unserer Mutter, der Wölfin, weggenommen 
haben, die verwenden wir beide nicht.

Da ganz ganz weit hinten, in der Ferne, da sehen wir 
nachts, bei gutem Wetter, die Lichter der Großen Stadt.

Ich glaube nicht, daß sie noch einmal hierher kommen wer-
den, die „Wissenschaftler“, wie sie sich nennen. Sechs Mal war 
jetzt schon Vollmond, und keinen von ihnen haben wir seit 
dieser langen Zeit gesehen. Sie wissen ja auch nicht, daß wir 
hierhin geflohen sind. Sicher haben sie uns schon vergessen.

Hier sind wir aufgewachsen. Anfangs nicht auf dem Hü-
gel, sondern unten im Wald. Hier oben hin haben sie uns 
erst gebracht, als sie uns von unserer Mutter wegnahmen 
und das „Experiment in die entscheidende Phase bringen 
wollten“, wie sie sagten. Verstanden haben wir nicht, was sie 
damit meinten.

Gerne wüßten wir beide, wie alt genau wir sind. Dreizehn 
Jahre? Oder schon vierzehn? Ich möchte das, was ich hier 
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schreibe, zu Ende bringen, ehe wir zu erwachsen werden. 
Und dann möglicherweise sogar werden wie die in der Stadt.

Den fertigen Bericht will ich in der Bibliothekshöhle auf-
bewahren. Vielleicht finden ihn mal irgendwelche Menschen. 
Hoffentlich solche, die lesen können. Ob wir beide dann noch 
leben, wissen wir nicht.

Brüderchen meint, im Wald gibt es genug zu essen. Aber 
wie wird es im Winter? Wir haben ja keine Mutter mehr, die 
uns säugt, und keine Geschwister, mit denen zusammen wir 
so schön warm schlafen können. Immerhin haben wir drei 
oder vier Jahre im Wald gelebt, und wir kennen die Kälte. 
Außerdem ist es in der Bibliothekshöhle nicht ganz so kalt.

Aber ich will jetzt mal ganz von Anfang an berichten, so-
weit ich das überhaupt kann. Sonst verstehen andere, die das 
hier lesen, nicht alles.

An die ersten Jahre unseres Lebens erinnere ich mich 
kaum. Auch Brüderchen hat das meiste vergessen. Die Wis-
senschaftler, die haben uns eine Menge erzählt.

Sie sagten, unsere richtigen Eltern sind bei einem Unfall 
gestorben, als wir ganz klein waren und noch nicht laufen 
konnten. Die Leute vom „Institut“, die Wissenschaftler, ha-
ben uns gefunden. Sie haben uns, um uns am Leben zu erhal-
ten, hierhin in die Wildnis gebracht, zu unserer Mutter, der 
Wölfin, die gerade kleine Kinder hatte und die auch uns als 
ihre Kinder angenommen hat. Von der sind wir dann meh-
rere Jahre lang aufgezogen worden, zusammen mit unsern 
Wolfsbrüdern und -schwestern, und haben die ganze Zeit in 
dem großen Rudel gelebt. Und eines Tages sind die Wissen-



schaftler zurückgekommen. Wie haben wir uns erschreckt, 
als wir zum erstenmal andere Menschen sahen — oder viel-
mehr: zu sehen glaubten, denn unseres ersten Zusammen-
seins mit ihnen konnten wir uns nicht mehr entsinnen. Sie 
haben uns von unserer Wolfsmutter und unseren Geschwi-
stern getrennt und uns hier oben hin auf den Hügel gebracht. 
Brüderchen und ich hatten wahnsinnige Angst, als sie uns mit 
Wasser gewaschen und uns Kleidung angezogen haben. So 
etwas kannten wir bis dahin noch nicht, es war uns furchtbar 
unangenehm, den Stoff an der Haut und die Schuhe an den 
Füßen fühlen zu müssen, so hinderlich, so beengend! Wir 
wollten die Sachen immer ausziehen, aber die Erwachsenen 
haben sie uns stets von neuem angezogen. Da haben wir uns 
dann doch ein wenig daran gewöhnt. Aber jetzt, nachdem 
wir weggelaufen sind, haben wir alles wieder abgelegt. Wir 
ziehen die Kleidung nur dann an, wenn es gar zu kalt wird.

Um den Hügel herum haben sie einen Zaun gezogen. Das 
sollte zu unserer Sicherheit sein, haben sie uns später erklärt. 
Damit „wilde Tiere“ uns nichts antun können. Aber der Zaun 
hinderte uns, wieder zurück in den Wald zu gehen. Oft war-
teten wir am Zaun, ob unsere Mutter käme. Leider haben wir 
sie und unsere Wolfs-Geschwister und all die anderen Wölfe 
nie wieder gesehen. Wir wußten nicht, ob sie weitergezogen 
waren, oder ob ihnen etwas zugestoßen war. Lange Zeit wa-
ren wir deshalb sehr, sehr traurig.

Hier oben auf dem Hügel lebten wir dann in der Biblio-
thekshöhle. Ich nenne sie so wegen der vielen Bücher, die 
man hier untergebracht hat.



Neben der Höhle stand ein kleines Haus, das jetzt aber 
schon halb verfallen ist. Dort wohnten ständig die Wissen-
schaftler, zwei Frauen und zwei Männer. Abgesehen davon, 
daß wir Kleidung tragen mußten und das umzäunte Gelände 
nicht verlassen durften, behandelten sie uns ganz lieb. Wir 
durften machen, was wir wollten. Sie brachten uns das rich-
tige Gehen und Laufen bei, denn bisher waren wir auf allen 
Vieren gekrabbelt und konnten uns nicht gut nur auf zwei 
Beinen halten. Es machte richtig Spaß. Sie lehrten uns die 
Sprache, und später dann das Schreiben und Lesen, aber im-
mer nur dann, wenn wir auch Lust dazu hatten. Und noch 
alles mögliche andere boten sie uns zum Lernen an, zum 
Beispiel Rechnen und Tierkunde. Nur für uns beide hatten 
sie die vielen Bücher mitgebracht, damit wir so viel lesen 
konnten, wie wir wollten. Wir nahmen eine ganze Menge 
begierig auf. Dabei schauten sie uns immer genau zu, was 
wir machten und wie schnell wir lernten, und schrieben alles 
auf. Sie sagten uns oft, daß wir ganz liebe und kluge Kinder 
sind. Wenn sie sich miteinander besprachen, hörte ich sie 
schon mal sagen, daß wir „zufriedenstellende Fortschritte“ 
machten und sich dieses „pädagogische Experiment“ lohnt. 
Wir wußten nicht genau, was sie damit meinten. Brüderchen 
sagte, daß sie glücklich waren, weil wir lernten, wie reich die 
Welt ist. Auf jeden Fall glaubten wir beide, sie wollten uns 
viel Gutes tun.

Manchmal hatten wir aber überhaupt keine Lust zu lesen. 
Dann tobten wir über die Wiese oder versteckten uns hinter 
Bäumen, oder wir sprangen in den Bach, der unten am Hügel 



vorbeifließt. Brüderchen hat dabei auch geübt, Fische mit der 
Hand zu fangen. Ich habe es auch versucht, bei mir klappte 
es aber nicht; dafür kann ich besser schreiben als er. Na, und 
manchmal waren er oder ich schlecht dran, hatten einfach 
an nichts Freude und haben uns dann irgendwo ins Gras ge-
legt, möglichst so, daß niemand uns so schnell fand, weil wir 
alleine sein wollten.

Mehrmals kamen andere Menschen hierher. Wir beide 
hatten anfangs immer Angst, wenn wir jemanden sahen, den 
wir nicht kannten, und wären dann am liebsten davongelau-
fen. Aber mit der Zeit haben wir uns auch daran gewöhnt, und 
dann fanden wir es sogar gut, wenn Fremde vorbeischauten.

Einmal hatten wir Probleme mit anderen. Es waren Kin-
der, die uns besuchten; zum erstenmal in unserem Leben 
sahen wir Menschenkinder! Da waren wir selbst schon unge-
fähr zehn Jahre alt. Wir wußten nicht, was wir machen soll-
ten. Ich versuchte, zu ihnen zu sprechen, aber sie schwiegen 
nur. Ein Junge lachte und sagte dabei etwas von Wolfskindern, 
aber da haben unsere Erwachsenen ihn böse angeschaut.

Unsere vier Wissenschaftler haben Namen, und wir soll-
ten sie damit anreden. Der jüngere Mann hieß Pau, und die 
junge Frau, mit der er zusammen war, Jurii. Die ältere Frau 
wollte Maanua genannt werden, sie war der Liebste von den 
vieren. Sie lebte zusammen mit ihrem Mann Rusch, der 
strenger als die anderen war und einen grauen Bart trug. Vor 
ihm hatte ich am meisten Angst.

Zweimal haben wir es geschafft wegzulaufen, weil die Er-
wachsenen vergessen hatten, das Tor zu schließen. Wir hatten 



einfach Sehnsucht danach, wieder zu leben wie früher, viel-
leicht haben wir uns das alte Leben auch schöner vorgestellt, 
als es gewesen war. Brüderchen und ich haben uns also gut im 
Wald versteckt, aber dennoch haben sie uns beim erstenmal 
schnell gefunden. Beim zweiten Weglaufen sind wir mehrere 
Tage alleine geblieben. Es hat uns richtig gut getan. Aber wir 
haben nicht genug zu essen gefunden, nur Beeren und solche 
Sachen, die haben uns nicht richtig satt gemacht. Da sind wir 
dann, als unser Hunger zu groß wurde, von alleine wieder 
zurückgegangen. Rusch war dann etwas böse zu uns, die an-
deren haben getan, als wenn es nicht weiter schlimm gewesen 
wäre. Wir konnten aber merken, daß sie erleichtert waren.

Und dann kam der Tag, an dem wir unsere Heimat ver-
ließen und in die Große Stadt gebracht wurden. Dort woll-
ten sie „das Experiment fortsetzen“, um festzustellen, wie 
wir uns in eine „bestehende Sozietät einpassen“. Wir waren 
gar nicht froh darüber. Was bedeutete das, eine Stadt? Dort 
sollten sehr viele Menschen leben. Die Wissenschaftler hat-
ten uns vieles darüber in den Büchern unserer Bibliotheks-
höhle gezeigt. Brüderchen und ich hatten riesige Angst, fast 
soviel wie damals, als man uns von unserer Wolfs-Mutter 
trennte. Wie sollte das nur gut gehen? Viele, viele tausend 
neue Gesichter um uns herum! Und wer wußte, vielleicht 
waren manche dieser Menschen böse auf uns und taten uns 
etwas an? Uns war inzwischen klar, daß wir irgendwie an-
ders waren als die anderen. Mit Schrecken dachten wir daran 
zurück, daß manche der Besucher auf dem Hügel uns wie 
fremdartige Tiere angestaunt hatten.



Lange Zeit fuhren wir auf einer Straße durch den Wald, 
in einem Fahrzeug, das sich von alleine bewegte. Und dann 
tauchte sie vor uns auf, diese Große Stadt. Uns war schon 
eigenartig zumute, als wir sie das erstemal sahen. Diese un-
endlich vielen Häuser, und in jedem lebten oder arbeiteten 
Menschen. Was uns sofort auffiel: Jedes Haus sah anders aus 
als alle anderen Gebäude in seiner Umgebung. Mal waren sie 
groß, dann klein, mal breit, mal schmal. Einige sahen wie 
Kugeln oder Eier aus, andere wie Schüsseln, Vasen, Kegel 
oder Pyramiden. Manche hatten ganz breite Fenster, manche 
so hohe, daß sie vom Untergeschoß bis zum Dach reichten, 
und bei manchen waren die Fenster ganz winzig. Auch die 
Eingänge sahen alle anders aus: gewaltige Tore oder schmale 
Türen. Manche Häuser hatten Dächer, in verschiedenen For-
men, spitz oder flach, manchmal weit über die Wände hin-
aus hängend oder bis zum Boden reichend. Und dann all die 
Farben der Wände, und die aufgemalten Muster.

Übrigens hatten wir all dies schon vorher gelernt, man 
hatte uns Bilder gezeigt und gesagt, wie die einzelnen Teile 
heißen. Aber die Wirklichkeit war doch umwerfend.

Unterwegs sahen wir auch viele Menschen. Alle tru-
gen unterschiedliche Kleidung. Und jede Menge von diesen 
selbstbewegten Fahrzeugen gab es in den Straßen. Natürlich 
sah auch von denen keins wie die anderen aus.

Unser Gefährt fuhr nicht besonders weit in die Stadt 
hinein. Man wollte uns nicht verwirren durch allzuviele Ein-
drücke. Da war dann auch schon das Institut, es bestand aus 
etlichen Gebäuden auf einem großen Grundstück. Wir beide 



und unsere vier Erwachsenen bekamen eine Wohnung in ei-
nem kleinen Häuschen, mitten auf dem Gelände. Aber Brü-
derchen und ich erhielten getrennte Schlafräume, und das 
gefiel uns überhaupt nicht, vor allem deshalb, weil uns hier 
alles so fremd war. Wir hatten unser Leben lang beieinander 
geschlafen und uns gegenseitig gewärmt. An den ersten zwei 
oder drei Tagen mußte ich die ganze Zeit heulen, erst nach 
und nach wurde ich ruhiger. Brüderchen fand sich besser als 
ich mit der Situation zurecht, er war schon immer neugieri-
ger als ich gewesen und bereits nach kurzer Zeit im Institut 
ganz gespannt darauf, die Stadt kennenzulernen. Aber mit 
mir nachts zusammen zu sein, das wollte er auf jeden Fall. 
Bald fand er heraus, wie er mit einem Draht die Zimmertü-
ren öffnen und dadurch nachts zu mir in mein Bett kommen 
konnte, wo er an meiner Seite friedlich einschlief.

Die Wissenschaftler zeigten uns nach und nach viele 
Stadtteile und alle möglichen wichtigen Einrichtungen. Sie 
fuhren uns mit dem Fahrzeug herum, oder sie nahmen uns 
an der Hand und gingen mit uns durch die Straßen. Dabei 
fühlte ich mich jedesmal unwohl, alles kam mir irgendwie so 
verrückt und durcheinander vor. In unserer Wolfsfamilie und 
im gesamten Rudel hatte da mehr Ordnung geherrscht, jeder 
hatte gewußt, an welchen Platz er gehört. Die Menschen hier 
wirkten unglücklich, als fehle ihnen etwas, jedenfalls war 
das mein Gefühl.

Und dann baten unsere Wissenschaftler uns, in eine öf-
fentliche Schule zu gehen. Viele Tage lang wehrten wir uns 
dagegen, weil wir nicht mit anderen Kindern zusammensein 



wollten; mit Erwachsen kamen wir besser zurecht. Doch die 
vier redeten lange so lieb auf uns ein, bis wir schließlich zu-
sagten, es zumindest mal zu probieren.

Als wir in die Schulklasse kamen, herrschte erst große 
Aufregung. Wir wären am liebsten sofort zurück ins Insti-
tut gelaufen, aber die Wissenschaftler waren auf einmal weg 
und kamen erst am Nachmittag wieder, um uns abzuholen. 
Die anderen Schüler staunten uns an, manche lachten über 
uns. Voller Angst setzten wir uns ganz nach hinten in den 
Raum. Aber dann beachteten die Kinder uns gar nicht mehr. 
Vorne redete die Lehrerin, sie war auch ganz lieb zu uns. Die 
meisten Kinder kümmerten sich nicht um das, was sie sagte, 
manche schliefen sogar ein. So ein Verhalten hätte unsere 
Wolfs-Mutter nicht zugelassen, als sie uns das Leben lehrte. 
Wie wir mit der Zeit bemerkten, konnten die meisten Schü-
ler kaum schreiben und fast gar nicht lesen, nicht einmal die 
älteren.

Brüderchen hörte sehr interessiert zu, was die Lehrerin 
erzählte, und auch ich hatte mir vorgenommen, von ihr zu 
lernen. Sie schien uns richtig dankbar zu sein, daß wir an 
ihren Lippen hingen.

So gingen wir viele Tage lang in die Schule und lernten 
vieles dazu, was wir noch nicht kannten. Schon nach kurzem 
stellte sich heraus, daß wir beide viel schneller lernten als 
die anderen. Jetzt hatte unsere Lehrerin ein großes Problem, 
denn eigentlich durfte sie uns beiden nicht mehr beibringen 
als den Klassenkameraden, damit, wie sie sagte, „niemand 
benachteiligt“ würde. Aber heimlich steckte sie uns doch 



Bücher und Hefte zu, aus denen wir mehr als die anderen 
lernen konnten.

Ja, und dann kam die Zeit, in der wir neue Eltern beka-
men. Wir sollten unser Heim im Institut verlassen und „in 
eine Familie eingegliedert“ werden. Die Bezirksbürgermei-
sterin der Nordstadt und ihr Mann wollten uns „adoptieren“. 
Und wieder redeten unsere vier Wissenschaftler auf uns ein, 
um uns zu überzeugen, daß dies das beste für uns wäre. Wir 
stimmten endlich zu.

Die Bürgermeisterin, „Mama Rieke“, war ganz lieb zu uns, 
ebenso auch „Papa Nald“. Wir kamen in ein Haus, das ganz 
groß war und aussah wie ein riesiger Kohlkopf. Innen war es 
richtig gemütlich, es erinnerte uns an die Bibliothekshöhle. 
Leider bekamen wir wieder getrennte Schlafzimmer, aber 
Brüderchen fand erneut schnell heraus, wie er nachts unbe-
merkt sein Zimmer verlassen und zu mir ins Bett kommen 
konnte.

Mama Rieke jammerte häufig. Sie klagte, die Welt würde 
immer schlechter, und die Menschen seien faul und träge. 
Kaum ein Schüler ist mehr bereit zu lernen, meinte sie, und 
sie schwor darauf, daß die Erde „bald zugrunde gehen“ wird. 
Immer wieder hörten wir von ihr die Worte „verdorben, 
nichts als verdorben“. Über Brüderchens und meinen Lern-
eifer freute sie sich besonders. „Ihr werdet eines Tages ganz 
groß herauskommen“, sagte sie zu uns.

Auf „gute“ Kleidung legte sie ganz viel Wert. Brüderchen 
und ich haßten das, weil es besonders unangenehm war, es 
zwickte und kniff überall. Bei Tisch mußten wir uns aufrecht 



hinsetzen, und das Essen ganz vorsichtig mit feinem Besteck 
zu uns nehmen. Auch wenn Mama Rieke immer eine liebe 
Stimme hatte, konnte diese doch irgendwie unangenehm 
lieb klingen, wenn wir manches nicht so machten, wie sie 
es wollte. Papa Nald hatte eine viel normalere Stimme als 
Mama, und ihn schien es nicht besonders zu stören, wie wir 
uns verhielten. Er war einfach lieb zu uns, nicht so komisch 
aufgeregt.

Nach der Schule und an schulfreien Tagen durften wir 
beide uns im Garten aufhalten, oder auch im Wohnraum sit-
zen und lesen. Wir hatten es abgelehnt, mit anderen Kindern 
zusammenzukommen und zu „spielen“. Aber Mama meinte, 
eines Tages seien wir auch hierzu bereit.

Als ein halbes Jahr bei den neuen Eltern vergangen war, 
wollten sie uns zeigen, welche „Freizeitmöglichkeiten“ es in 
der Stadt gibt. Gemeinsam besuchten wir ein Museum, wo 

„Kunst“ präsentiert wurde. Brüderchen und ich waren sicher 
zu dumm, um das zu verstehen. Dort gab es Tafeln, auf die 
berühmte Menschen etwas draufgemalt hatten. Leider konn-
ten wir nirgendwo erkennen, was es war. Oder da lagen rie-
sige Sandhaufen herum, die aussahen wie Ameisenhaufen. 
Daneben stand „Weiche Pyramiden Nr. 13 und 14“.

An einem Abend gingen wir in die „Oper“. Dort schrien 
einige Männer und Frauen sich gegenseitig an, und von ir-
gendwoher kamen ganz gräßliche Töne, die von „Instrumen-
ten“ stammen sollten. Wir hätten uns am liebsten die Ohren 
zugehalten, aber Mama schaute uns streng an. Dann zogen 
die Männer und Frauen sich aus. Ich mußte an das freie Leben 



in unserer Heimat, im Wald, denken, und mir wurde ganz 
warm ums Herz. Aber statt sich zu freuen, ohne enge Kleider 
herumlaufen zu dürfen, brüllten die Sänger noch schlimmer 
als vorher und bespritzten sich gegenseitig mit roter Farbe, 
und eine Frau pinkelte auf den Boden, während ein Mann 
kackte. Die Zuschauer klatschten begeistert.

Brüderchen und ich sahen uns ratlos an. Was für ein selt-
sames Vergnügen, an dem die Erwachsenen Freude hatten.

Fast jeden Tag kam einer von den vier Wissenschaftlern 
bei uns vorbei, sprach lange mit Mama Rieke und schrieb sich 
eine Menge auf. Mami erklärte uns, das Institut sei sehr an 
unserem Wohlergehen und unseren „Fortschritten“ interes-
siert. Wir fühlten uns inzwischen ganz wohl hier und hatten 
uns an fast alles gewöhnt. Manchmal verbrachten wir sogar 
den Nachmittag zusammen mit anderen Kindern und lern-
ten dabei auch, wie wir mit ihnen gut auskommen konnten.

Ja, und dann kam die ganz schreckliche Zeit. Es begann 
damit, daß ich an einem Tag keine Lust hatte, in die Schule 
zu gehen, weil ich mich nicht wohl fühlte. Ich kehrte vom 
Schulweg heimlich nach Hause zurück und versteckte mich 
in meinem Zimmer. Kurz darauf kam einer von den Wis-
senschaftlern ins Haus, es war Rusch, den ich nicht so sehr 
mochte.

Er hatte eine laute Stimme, und so konnte ich ihn von 
meinem Zimmer aus hören. Er sagte etwas über Brüderchen 
und mich, da wurde ich neugierig und kroch leise zur Wohn-
raum-Tür hin. Das Schleichen auf allen Vieren konnte ich 
immer noch ganz gut, von früher her. Da hörte ich Rusch zu 



Mama Rieke sagen: „Hier ist das Geld. Danke für die gute 
Zusammenarbeit. Wir werden also die Kinder in den näch-
sten Tagen abholen und ins Institut bringen. Dort werden wir 
sie präparieren, Einzelheiten hierzu will ich Ihnen ersparen. 
Es ist gut für die beiden, und gut für die Neue Welt. Hoffen 
wir, daß sie diese Reise überstehen.“

Ich erschrak tief und fing an zu heulen. Schnell zog ich 
mich in mein Zimmer zurück, damit ich mich nicht verriet. 
Viele Gedanken gingen mir durch den Kopf: Wir sollten zu-
rück ins Institut, und dort wollten sie irgend etwas mit uns 
machen, das ich nicht verstand. Und dann sollten wir eine 
Reise unternehmen, die wir vielleicht nicht überleben wür-
den. Und Mama Rieke, die uns bisher immer gesagt hatte, 
wie lieb sie uns hat, machte das mit und bekam Geld dafür.

Am Nachmittag, als Brüderchen die Schule verließ — ich 
lief ihm bis dorthin entgegen —, erzählte ich ihm alles. Auch 
er bekam feuchte Augen, aber er unterdrückte das Weinen. 
Männergetue. Doch dann stieg die Abenteuerlust in ihm auf, 
und er hatte eine Idee, die er „Plan“ nannte. Was er ausheckte, 
schien mir gut zu sein. Und so geschah es dann auch.

Als es draußen dunkel wurde, sagten wir zu den Eltern, 
wir seien müde und wollten ins Bett. Mama Rieke wunderte 
sich, aber Papa Nald meinte: „Kann ich verstehen, ich bin 
auch müde.“ So zogen wir uns zurück und verließen kurz 
darauf heimlich das Haus. Den Weg zum Institut kannten 
wir ja zum Glück. Unser „Plan“ war, dort in den Häusern zu 
suchen, wir wußten nicht wonach, aber vielleicht fiel dort 
etwas in unsere Hände, das uns weiterhalf.



Obwohl das weite Gelände umzäunt war, fanden wir doch 
einen Zugang zum Institut, nämlich — mit einem Gespür, 
das wir von unserer Wolfsfamilie hatten — eine undichte 
Stelle im Zaun. Wir krochen hindurch und schlichen leise zu 
den Häusern hin. Zwar liefen einige große Wachhunde übers 
Gelände, aber sie kannten uns und schlugen deshalb nicht 
an. Wir streichelten sie, und dann krochen wir weiter.

Zufällig sahen wir, wie Rusch aus einem der Häuser kam 
und auf den Ausgang der Anlage zuging. Dieses Haus hatten 
wir bisher noch nie betreten. Wir beschlossen, hier zuerst 
nachzuforschen.

Die Tür war nicht abgeschlossen. Vorsichtig betraten wir 
das Gebäude und schauten in alle Räume hinein, fanden 
aber nichts, was uns weitergeholfen hätte. Nur eine einzige 
Zimmertür ließ sich nicht gleich öffnen. Zum Glück hatte 
Brüderchen einen Draht dabei, und nach einigem Probieren 
gelang es ihm, die Tür aufzuschließen.

Hier drinnen sah es ganz hübsch aus. Überall standen 
Bücher herum, aber die sagten uns nichts; was man darin 
lesen konnte, war uns alles zu hoch. Mitten auf einem Tisch 
lag ein Heft. Ich schaute auf die aufgeschlagene Seite, dort las 
ich: „Phase 147: Abholung der Kinder aus der Gastfamilie“. 
Sofort blätterten Brüderchen und ich das Heft durch, es war 
nicht besonders dick. Wir waren furchtbar aufgeregt dabei, 
denn mit den Kindern waren wir gemeint. Und als wir das 
Heft durchgelesen hatten, mußten wir schrecklich weinen.

Wie wir da lasen, waren wir beide so etwas wie menschli-
che Versuchskaninchen. Man hatte uns, als wir Babys waren, 



unseren Eltern, die arm waren, abgenommen und ihnen da-
für Geld gegeben. Und dann hat man uns im Wolfsrudel aus-
gesetzt, als unsere Wolfsmutter gerade Junge geworfen hatte. 
Sie hat uns als Kinder angenommen. Die ganze Zeit über 
beobachteten uns die Wissenschaftler, und auch danach, auf 
dem Hügel, haben sie „Daten und Fakten“ über uns gesam-
melt. Unsere Wolfs-Mama haben sie getötet, einfach totge-
schlagen, damit wir nicht mehr mit ihr zusammenkommen 
konnten!

Mit den Erkenntnissen darüber, wie Menschen sich unter 
solchen „natürlichen Umständen“ und „frei von menschli-
cher Bevormundung“ in den ersten Lebensjahren entwickeln, 
wollten sie eine neue Erziehungslehre schaffen. Den Auftrag 
für dieses „geheime Projekt“ hatten sie von der Regierung 
erhalten. Eigens dafür wurde das Institut, in dem hunderte 
von Wissenschaftlern arbeiten, gegründet. Das Projekt nennt 
sich „vollkommene Gesellschaft“.

Und dann lasen wir weiter, daß auch andere Kinder schon 
diesem oder ähnlichen „Experimenten“ unterzogen wurden, 
alle unter der Aufsicht von „Viererteams“. Dabei hätte man 
schon eine Menge gelernt. Mit uns beiden sollte die Versuchs-
reihe abgeschlossen werden. Danach würden alle Kinder, 
also auch wir, auf eine abgelegene Insel gebracht werden, um 
die Erkenntnisse in der Praxis anzuwenden und eine „Neue 
Menschheit“ zu schaffen. Anschließend wäre noch zu prü-
fen, ob die „alte Menschheit“ irgendwie angegliedert werden 
könne, oder wie sonst mit ihr zu verfahren sei, damit „das 
Alte“ in absehbarer Zeit verschwinde.



Ich will nicht viel darüber schreiben, wie wir uns fühlten. 
Es war ganz schrecklich. Noch jetzt wird uns unwohl, wenn 
wir daran denken.

In dem Heft fand sich auch die Angabe, in welchem Ge-
bäude die Kinder nach Abschluß des Experiments „schlaf-
weise aufzubewahren“ seien. Wir wunderten uns, denn wir 
hatten niemals andere Kinder auf dem Gelände gesehen oder 
gehört. Vielleicht hatte man sie ja vor uns versteckt und uns 
vor ihnen. Es mußte so etwas wie ein riesiger Schlafsaal sein, 
wo sie nachts schliefen.

Kurz darauf verstanden wir, was das Heft, das wir einfach 
mitnahmen, mit der schlafweisen Aufbewahrung meinte. 
Das Gebäude, groß wie eine Lagerhalle, fanden wir nach ei-
nigem Suchen in dem uns unbekannten Bereich des Grund-
stücks. Die Tür war nicht verschlossen. Wir traten ein. Da 
innen kein Licht brannte und wir auch keinen Lichtschalter 
fanden, entzündete Brüderchen einen Holzscheit, er holte 
ihn von draußen herein, mit einem Feuerstift, den er in einer 
alten Truhe im Keller unseres jetzigen Elternhauses gefun-
den hatte und den er zur Flammenerzeugung kurz an der 
Wand rieb. Dann gingen wir tiefer in den Raum hinein. Es 
war kühl drinnen, und wir fröstelten.

Zunächst erkannten wir kaum etwas, nur daß es an vie-
len Stellen im Saal von dem Licht des Holzscheits funkelte. 
Doch dann schauten wir genauer hin: Da standen, in mehre-
ren Reihen, viele längliche Behälter aus Glas, in denen Men-
schen lagen und schliefen, Kinder in unserem Alter, oder auch 
älter, und junge Erwachsene. Sie sahen alle so friedlich aus. 



Aber wie konnten sie in diesen verschlossenen sargähnlichen 
Gebilden überhaupt atmen? Sie machten keine Atembewe-
gungen. Vorsichtig klopften wir an einen der Behältnisse. Er 
war ganz kalt, wie Eis! Sollten alle diese Jungen und Mäd-
chen, Frauen und Männer eingefroren sein? Und vielleicht 
tot? Oder doch noch leben, irgendwie? Auch mit uns beiden 
hätten sie das gemacht. Ach, es war alles so grausig. Wir 
schauderten zusammen!

So schnell wir konnten, liefen wir aus der Halle hinaus. 
Draußen warf Brüderchen den Holzscheit beiseite, und wir 
rannten zum Zaun, um dieses schlimme Gelände zu verlas-
sen. Gerade als wir ankamen und die undichte Stelle suchten, 
hörten wir die Hunde laut bellen. Kurz schauten wir uns um, 
da sahen wir den Feuerschein: Irgend etwas brannte, viel-
leicht ein Holzhaufen. Wir kümmerten uns nicht darum und 
krochen durch das Loch ins Freie. Dort blieben wir erst mal 
stehen, fielen uns in die Arme und versuchten, uns gegen-
seitig zu trösten. Was tun? Wohin jetzt? Nach Hause? Dort 
würden wir möglicherweise schon morgen abgeholt, um dann 
ebenso wie die armen Menschen in der Halle eingefroren zu 
werden. Aber wohin sonst? In dieser Stadt, da wollten wir 
nicht bleiben. Sie war so grauenhaft, wir fühlten es wie noch 
nie zuvor. Also blieb uns nur eines: zurück in den Wald.

Wir kannten die Richtung dorthin. Allzu weit konnte es 
nicht bis zum Stadtrand sein. Unterwegs blieben wir stehen 
und blickten zurück, die Straße entlang, die zum Institut 
führte, um festzustellen, ob uns jemand folge. Da sahen wir 
einen hellen Feuerschein gegen den dunklen Himmel. Dem-



nach mußte ein größe-
rer Teil des Institutge-
ländes, vielleicht auch 
eines oder mehrere der 
Gebäude, in Brand ge-
raten sein. Wir erschra-
ken, aber eine Umkehr 
war ausgeschlossen.

Vom Waldrand aus 
schauten wir uns noch 
einmal um und sahen, 
daß der Himmel über 
der Großen Stadt sich 
ganz rot gefärbt hatte. 
Wir konnten aber nicht 
abschätzen, wie weit das Feuer tatsächlich um sich gegriffen 
hatte. Erst jetzt hörten wir in der Ferne die Sirenen der Feuer-
wehr. Soviel wir wußten, war sie schon sehr lange nicht mehr 
im Einsatz gewesen, weil seit vielen Jahren nicht mehr mit 
brennbaren Stoffen, sondern durch irgendwelche harmlosen 
chemischen Reaktionen Wärme erzeugt wurde.

Im Wald irrten wir lange Zeit umher, weil wir nicht die 
Straßen benutzen wollten, auf denen man uns am ehesten 
aufgreifen konnte. Dann, endlich, fanden wir unseren Hü-
gel, auf dem wir so lange gelebt hatten. Doch wir wagten 
zuerst nicht, wieder in die Bibliothekshöhle zu ziehen, aus 
Angst, die Wissenschaftler könnten uns hier suchen. Daher 
hielten wir uns im nahen Wald auf. Doch sie kamen nicht, 

Silvana Mattiesson „Mondfrau“



und so ergriffen wir schließlich Besitz von dem Hügel und 
der Höhle. Das mitgebrachte schreckliche Heft legten wir zu 
den Büchern.

Seither leben wir hier. Vielleicht werden wir ja eines Tages 
wieder anderen Menschen begegnen. Aber fürs erste haben 
wir die Nase voll von diesen Lebewesen aus der Stadt.



Siebte Letztschrift

DIE FRIEDENSDROGE

Mit mir wird, glaube ich, der letzte Mensch sterben. Jeden-
falls der letzte der zivilisierten Menschheit. Möglich, daß es 
irgendwo noch ein Naturvölkchen gibt, das ich nicht kenne, 
auf einer kleinen Insel im Pazifik oder irgendwo im Himalaja, 
wer weiß; vielleicht gibt es sogar noch mehrere, und eines 
Tages wird wieder so etwas wie eine Kultur entstehen. Aber 
alle bekannten Völker, die noch vor einigen Jahrhunderten 
als wild galten, wurden schon vor mindestens zweihundert 
Jahren zivilisiert, und sie alle sind jetzt ausgestorben, genauso 
wie die Völker, die sich für besonders fortgeschritten hielten.

Ich weiß nicht, weshalb ich hier sitze und schreibe, hier 
in der Ruine unseres Hauses. Schon meine Eltern wohnten 
in diesem Haus, und hier lebte ich jahrzehntelang mit meiner 
Frau, die ich vor zwei Jahren im Garten begrub — alleine, 
denn es war niemand da, der mir hätte helfen können.

Wie sollte das, was ich hier niederschreibe, ein „Vermächt-
nis“ sein, da doch niemand mehr am Leben ist, der es in 
Empfang nehmen könnte? So schreibe ich wohl einfach nur, 
weil es mich drängt, meine Gedanken zu Papier zu bringen, 
bevor ich selbst sterbe, wohl wissend, daß das Papier früher 
oder später verfaulen wird.

Wie nur konnte es dazu kommen, daß die Menschen aus-
gestorben sind? Man sollte es nicht glauben, aber tatsächlich 
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ist es möglich, die gesamte Menschheit innerhalb von zwei 
bis drei Jahrhunderten auszulöschen, ohne dabei Gewalt an-
zuwenden. Letztlich war es wohl, so widersinnig dies klingt, 
der legitime menschliche Wunsch, glücklich zu sein und in 
Frieden zu leben, der zum Untergang führte.

Ich will versuchen, die Ereignisse chronologisch wiederzu-
geben.

Es sind jetzt 243 Jahre her, seit man im Urwald Brasi-
liens, im Amazonasgebiet, auf diese Pflanze gestoßen war, 
die 13 Jahre später vom Volksmund „Friedensrose“ genannt 
wurde. Nach der damaligen Zeitrechnung schrieb man das 
Jahr 2014 nach Christus. Die Pflanze fand man auf der Su-
che nach Mitteln gegen tödliche Infektionskrankheiten, die 
in den Jahren zuvor in beängstigendem Maße zugenommen 
hatten.

Die Friedensrose war nur eine unter vielen neu entdeck-
ten Pflanzen, die die Wissenschaft auf medizinisch bedeut-
same Inhaltsstoffe untersuchte. In den Wurzeln des äußerlich 
rosenähnlich aussehenden Gewächses fanden europäische 
Forscher eine unbekannte Substanz, die ihnen aufgrund ge-
wisser chemischer Ähnlichkeiten mit einem besonders wirk-
samen Antibiotikum vielversprechend erschien. Versuche an 
Tieren erwiesen jedoch, daß die Hoffnungen auf eine Heil-
wirkung der Substanz sich nicht erfüllten.

Schon sollte die Versuchsreihe abgebrochen werden, zu-
mal man inzwischen bei anderen Pflanzen Substanzen ge-
funden hatte, die sich als hochwirksam im Kampf gegen die 
gefährlichen Krankheiten zu erweisen schienen. Da geschah 



einem deutschen Wissenschaftler, der mit dem Namen Peter 
Schmitz in die Geschichte einging, ein kleines Mißgeschick, 
das weltumwälzende Folgen zeitigen sollten.

Schmitz, als wissenschaftlicher Assistent beteiligt an der 
Untersuchung der neuen Substanzen, hatte Überstunden im 
Labor geleistet und wollte den Heimweg antreten. Übermü-
det, stieß er bei einer ungeschickten Bewegung ein Glas mit 
dem aus der Friedensrosenwurzel extrahierten Pulver um 
und verschüttete es auf seine Hose. Oberflächlich wischte 
er das Pulver ab und eilte in seine Wohnung, wo ihn un-
gestüm sein Dackelrüde „Sir Henry“ empfing. Als Schmitz 
seine Hose ausgebürstet hatte, bemerkte er, daß der Dackel 
den Boden ableckte. Schmitz machte sich darüber keine Ge-
danken, da das bläuliche Pulver sich als gänzlich ungiftig 
erwiesen hatte. Er selbst hatte — natürlich nachdem es an 
verschiedenen Tieren getestet worden war — einmal ein 
winziges Pröbchen davon zu sich genommen. Zumindest für 
Menschen war es geruch- und geschmacklos.

Am nächsten Morgen stellte Peter Schmitz erstaunt fest, 
daß Sir Henry ihn schwanzwedelnd und fröhlich gelaunt be-
grüßte. Das war insofern ungewöhnlich, als sich der Hund 
seit einigen Monaten vor allem morgens ohne ersichtlichen 
Grund aggressiv gezeigt und sogar schon mehrfach nach sei-
nem Herrchen geschnappt hatte. Der Tierarzt hatte empfoh-
len, ihn einzuschläfern, was Schmitz bisher abgelehnt hatte. 
Und nun dieses. Ob das geänderte Verhalten möglicher-
weise mit dem Pulver zusammenhing? Wahrscheinlich war 
es Zufall gewesen. Aber was sprach dagegen, die harmlose 
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Substanz, die ohnehin in Kürze entsorgt werden würde, an 
dem Dackel zu erproben?

Schmitz brachte am Abend dieses Arbeitstags ein wenig 
von dem Pulver mit nach Hause. Der Hund war nach wie 
vor freundlich, sein Herrchen bezeichnete diesen Zustand 
als „stillvergnügt“. Dieses Wort wurde Monate später von der 
Presse begierig aufgegriffen. Am nächsten Morgen jedoch 
knurrte der Hund ihn wieder an, wenn auch zurückhaltender 
als in den Monaten zuvor. Peter Schmitz mischte ein wenig 
von dem Pulver in Sir Henrys Frühstück. Bereits nach einer 
Stunde hatte das Tier sich beruhigt und war der liebste nur 
denkbare Hund. Dieser Zustand dauerte mehrere Tage an.

Schmitz unterrichtete seine Vorgesetzten über seine Fest-
stellung. Sie wollten diesen „Unsinn“ zunächst nicht glauben, 
ließen sich dann aber doch dazu überreden — wobei ein rus-
sischer Forscher, den Sir Henry bereits einmal gebissen hatte, 
ihm Schützenhilfe leistete —, die Substanz auf eine mögli-
che entspannende Wirkungsweise hin zu untersuchen. Be-
reits die erste Testreihe, an Ratten durchgeführt, überzeugte 
die Wissenschaftler, daß das Mittel deutlich Aggressionen 
minderte. Bisher hatte man auf Ergebnisse dieser Art nicht 
geachtet. Auch Untersuchungen an höheren Säugetieren, dar-
unter Affen, führten zum gleichen Resultat. Zudem schien 
das Mittel darüber hinaus stimmungserhellend zu wirken. 
War man also auf ein neues Beruhigungsmittel gestoßen?

Jahrelange Tests an kranken wie auch an gesunden Men-
schen förderten immer erfreulichere Wirkungen zutage: Das 
Pulver beruhigte nicht nur und hob nicht nur die Laune, 



sondern es machte glücklicher und zufriedener, wobei es zu-
gleich die Konzentrationsfähigkeit wie auch die Leistungs-
bereitschaft steigerte, und nicht zuletzt förderte es die Frie-
densliebe. Dabei traten, außer im Fall der Überdosierung, 
niemals größere unangenehme Nebenwirkungen auf.

Durch eine gezielte Indiskretion eines der Wissenschaft-
ler, der sich bei einer Beförderung benachteiligt fühlte, wur-
den das geheime Projekt und seine Ergebnisse der Öffent-
lichkeit bekannt. Die Medien zeigten sich brennend an dem 
wissenschaftlichen Mitarbeiter Peter Schmitz und seinem 
Zufallsfund interessiert. Sogar „Sir Henry“, der im Alter von 
16 Jahren verschieden war, wurden postmortal mediale Eh-
ren zuteil.

Die  —  inzwischen auch synthetisch herstellbare  —  neue 
„Wunderdroge“, die man bald darauf auch „Friedensdroge“ 
nannte, entwickelte sich weltweit zu einer Jahrhundert-Sen-
sation. Kaum auszudenken, was man mit ihr alles bewirken 
konnte. Die Schulleistungen würden nach oben schnellen, 
die Menschen besser miteinander zurechtkommen, sie wür-
den glücklich und zufrieden sein und dennoch nicht phleg-
matisch werden. Welch einen Schub könnte dies für die 
kulturelle Entwicklung der Menschheit bedeuten. Konflikte, 
sogar Kriege würden seltener werden. Was bis jetzt für Waf-
fen und Friedenssicherung gezahlt wurde, konnte weitgehend 
dem Wohlstand der Menschen zugute kommen. Eines wäre 
natürlich Voraussetzung, damit diese Visionen in Erfüllung 
gingen: Die Verteilung der Friedensdroge an die Bevölkerung, 
und zwar weltweit.



Die Regierungen gerieten unter gewaltigen Druck. Gerne 
hätten einige von ihnen die Droge in einer Weise eingesetzt 
(oder eben auch nicht eingesetzt), wie es ihnen genehm ge-
wesen wäre. Durchaus nicht alle waren etwa an einem be-
ständigen Frieden oder am Wohlergehen der Bevölkerung in-
teressiert. Doch schließlich wurde der Druck der Medien, der 
Bevölkerungen, etlicher Regierungen und nicht zuletzt auch 
der pharmazeutischen Industrie, die neue Gewinnchancen 
witterte, so groß, daß sich ihm kein Volk und keine Volks-
lenkung mehr widersetzen konnte. Man berief eine Weltkon-
ferenz ein, auf der man auch alle möglichen Nachteile der 
Einnahme dieses Mittels diskutierte. Doch nennenswerte ne-
gative Folgewirkungen hatten sich auch nach langen Tests an 
Tieren wie Menschen, sogar an ganzen Dorfgemeinschaften 
in Entwicklungsländern, nicht feststellen lassen. Schließlich 
beschlossen die auf der Konferenz vertretenen Gruppierun-
gen mit überwältigender Mehrheit, die weltweite Produktion 
und Verteilung der Friedensdroge in die Wege zu leiten.

Schon nach einem Jahr wurden alle Menschen mit der 
Friedensdroge versorgt, und man konnte davon ausgehen, 
daß fast alle sie auch nahmen. Eine Dosis pro Woche reichte 
vollständig, um die positiven Wirkungen ständig aufrechtzu-
erhalten. Und wie allgemein erwartet, ließen sich auch nach 
längerer Einnahme keine Nachteile feststellen. Die Mensch-
heit erfuhr einen neuen, einen gewaltigen Aufschwung. Noch 
niemals waren Individuen wie auch ganze Völker so glück-
lich gewesen. Die Wirtschaft gedieh, und nach und nach fie-
len immer mehr persönliche und politische Grenzen.



Man zwang niemanden zur Einnahme der Droge. Daher 
konnte natürlich nicht ausgeschlossen werden, daß einzelne 
Fanatiker sich weigerten. In den ersten einhundert Jahren 
wurden etwa zwei Dutzend solcher Menschen bekannt, die 
auch öffentlich dazu standen. Die Medien machten sich über 
sie lustig. In den Jahren danach änderte sich dies sehr rasch. 
Doch es war zu spät.

Das Unheil ließ sich nicht mehr aufhalten.
Zunächst dachte niemand daran, daß es an der Droge lie-

gen konnte. Doch selbst wenn man es sofort gewußt und die 
Droge früher abgesetzt hätte, es hätte ohnehin nichts geholfen.

Am Anfang dieser verhängnisvollen Entwicklung, vor 
etwa einhundertdreißig Jahren, fiel auf, daß immer weni-
ger Kinder zur Welt kamen. Gut, solche Phasen hatte es in 
der Weltgeschichte des öfteren gegeben. Für vielen Kulturen 
hatte dies den Tod bedeutet, doch bei einigen ging es irgend-
wann einmal wieder aufwärts, zumindest starben sie nicht 
aus. Vor ungefähr zwei- bis dreihundert Jahren etwa hatten 
weltweit die Völker zu schrumpfen begonnen, die einen frü-
her, die anderen später. Doch dank staatlicher Maßnahmen 
konnte diese Entwicklung aufgehalten werden, seitdem war 
die Zahl der Menschen weitgehend stabil. Bis dann der Nie-
dergang begann, der in wenigen Jahrzehnten zu einem Ab-
sturz führte.

Die Regierungen versuchten, die Entwicklung aufzuhal-
ten, indem sie höhere Kindergelder bezahlten, außerdem be-
mühten sie sich, das Kinderkriegen als populär zu propagie-
ren. Es half so gut wie gar nicht. Soziologen und Mediziner 



untersuchten fieberhaft die möglichen Ursachen der Kinder-
losigkeit. Immerhin war äußerst merkwürdig, daß es sich um 
ein weltweites Phänomen handelte. Die Vermutung, Umwelt-
gifte könnten sich auf die Fruchtbarkeit ausgewirkt haben, 
erwiesen sich als falsch.

Und dann stellte sich heraus, daß Männer und Frauen 
immer weniger Geschlechtsverkehr miteinander hatten. Die 
Frauen konnten daher gar nicht mehr so häufig schwanger 
werden!

Kluge Wissenschaftler entdeckten schließlich, daß es an 
der Friedensdroge lag: Sie hatte das Erbgut der Menschen 
verändert, und zwar derart, daß nach einigen Generationen 
der Geschlechtstrieb nicht mehr vorhanden war, was sich in 
den Generationen davor nicht angekündigt hatte. Dies hat-
ten selbst die langfristigen Tests an Menschen nicht zeigen 
können. Bei den sich viel schneller vermehrenden Tieren wie 
z. B. Ratten, an denen die Droge ebenfalls erprobt worden 
war, hatte sich diese Wirkung nicht gezeigt.

Die durch die Friedensdroge eingetretenen Veränderun-
gen in den Menschenhirnen waren so tiefgreifend, daß medi-
zinische Maßnahmen nicht halfen.

Die Regierungen wollten mit Zwangsmaßnahmen wie 
künstlicher Befruchtung gegensteuern, doch es gelang nicht. 
Denn zugleich mit dem Sexualtrieb schwand im weiblichen 
Organismus auch die Fähigkeit, Kinder auszutragen. Es kam 
fast nur noch zu Totgeburten.

Die anschließenden gesellschaftlichen Entwicklungen wa-
ren dramatisch. Innerhalb weniger Jahrzehnte wurden fast 
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keine Kinder mehr geboren. Ich war eines der letzten, die das 
Licht der Welt erblickten.

Das Durchschnittsalter der Menschheit stieg zunächst ra-
send schnell an. Doch dann stagnierte es und fiel wieder ab. 
Nicht etwa weil jüngere Menschen hinzukamen, sondern weil 
jetzt die Katastrophen eintraten. Immer weniger waren ge-
sund, kräftig, arbeitsfähig. Die Versorgung in den Städten 
brach zusammen. Es gab kaum medizinische Hilfe für die im-
mer häufiger der Hilfe Bedürftigen. Seuchen kamen auf. Die 
Häuser verfielen. Man schloß sich in kleinen Gruppen, in Not-
gemeinschaften zusammen, und trennte sich dann wieder. Es 
war ein Kampf ums Überleben, und meist siegten die Stärke-
ren. Besonders viele starben in den kalten Jahreszeiten. Und 
dann gab es nur noch wenige winzige Grüppchen, die einsam 
durch die Lande zogen. Es glich einem Wunder, wenn man 
anderen Menschen begegnete. Der letzte Mensch, den ich le-
bend sah, war meine Frau. Drei Jahre vor ihrem Tod waren 
wir in unsere Heimat zurückgekehrt. Und jetzt lebe nur noch 
ich, jedenfalls weiß ich von niemand anderem weit und breit.

Wenn ich richtig gezählt habe, werde ich in Kürze 89 Jahre 
alt.



Nachtrag: Leide ich unter Halluzinationen, oder war ich vor-
hin, als ich nach Nahrung suchte, tatsächlich Zeuge einer 
Prozession, in der Menschen singend und betend einem Prie-
ster folgten — wie in uralten Zeiten?



WAS NUN?

Als ich die letzte Geschichte zu Ende gelesen hatte, gingen 
mir die Augen auf. Jetzt wußte ich, warum „sie“ — war es 
eine, waren es mehrere Gruppen? — das Buch haben woll-
ten. Oder beherrschte mich ein wahnsinniger Gedanke, ge-
boren aus Geistesverwirrung? Denn ich hatte unbeschreibli-
che Angst um meine Moni.

Ich dachte: „Die“ halten das, was in dem Buch steht, für 
wahr, für Berichte aus der Vergangenheit und aus der Zu-
kunft. Irgendwie müssen sie Kenntnis von Teilen der Letzt-
schriften erhalten haben. Da sind Kräfte, Organisationen, 
Gruppierungen, die die Droge haben wollen, die Friedens-
droge, und damit wollen sie … Was wollen sie? Die Mensch-
heit retten? Oder die Menschheit zerstören!? Oder vielleicht 
einfach nur (!) die größte Erpressung, die es je gab und geben 
würde, begehen, indem sie den Regierungen drohten, Trink-
wasser und Lebensmittel heimlich mit der Droge zu „vergif-
ten“, mit den aus dem Buch bekannten Folgen.

Jetzt erst einmal Ruhe bewahren, sagte ich mir. Ich stand 
auf und trank ein Glas Leitungswasser. Drehe ich jetzt durch 
und fange an zu spinnen?

Aber was, wenn diese siebte Letztschrift tatsächlich eine 
Vision unserer Zukunft wäre, wie sie unweigerlich einträte? 
Nun, dann könnten auch die CIA und das FBI nichts daran 



ändern, und erst recht ich nicht. Wenn diese Geschichte aber 
nur eine Möglichkeit widerspiegelte, eine mögliche Zukunft? 
Immerhin gab es beispielsweise auch die Erzählung mit dem 
Befruchter und Alanea, die eine andere Zukunft vorherzusa-
gen schien. Dann, ja dann wäre meine persönliche Verant-
wortung ungeheuer groß! Denn von meinem Handeln konnte 
es abhängen, was in der Zukunft geschah, ob die Droge even-
tuell gar nicht gefunden würde, oder ob die Menschheit vor 
ihr gewarnt würde. Wer dann die Schriften besaß, der hielt 
die Zukunft der Menschheit in der Hand! Durfte ich sie un-
ter diesen Umständen herausgeben? Hätte ich doch wenig-
stens ein Duplikat von ihnen.

Da fiel mir zum Glück ein, daß es heutzutage nicht schwie-
rig war, Kopien in elektronischer Form herzustellen. Schnell 
holte ich meine Digitalkamera und fotografierte mit ihr jede 
einzelne Seite des Buchs. Dann speicherte ich die Foto-Da-
teien verschlüsselt auf mehreren Internet-Servern, auf die ich 
anonym Zugriff hatte. Dabei wendete ich alle mir bekannten 
Tricks an, um eine Nachverfolgung meiner Surfwege unmög-
lich zu machen, selbst wenn auf meinem Rechner heimlich 
Spionageprogramme installiert worden sein sollten. Jetzt 
machte es sich bezahlt, daß ich mich früher aus Spaß inten-
siv mit Hackern, Viren, Trojanern und ähnlichem beschäftigt 
hatte. Auch einem Freund sandte ich per E-Mail die Fotos 
zu mit einigen Erläuterungen und der Bitte, sie nach drei Ta-
gen nach eigenem Gutdünken zu veröffentlichen, falls ich bis 
dahin nichts anderes verlauten ließe. Außerdem versteckte 
ich die Memory-Karte in einem Brot. Bei alledem war ich 



mir nicht ganz sicher, ob es richtig wäre, die Texte der Allge-
meinheit bekannt zu machen. Immerhin konnte dadurch das 
Unglück möglicherweise erst recht in Gang gesetzt — oder 
aber, was ich im Moment für wahrscheinlicher hielt, aufge-
halten werden.

Als ich das Buch anschließend verbergen wollte — denn 
als Schlüssel zu Monis Befreiung besaß es für mich einen 
unschätzbaren Wert —, ließ ich es ungeschickterweise zu 
Boden fallen. Ich hob es auf und bemerkte dabei, daß der 
Einband an einer Stelle aufgeplatzt war; etwas Graues schim-
merte hervor. Vorsichtig zog ich es heraus. Es war ein Leder-
beutelchen. Ich öffnete es und sah — ein hellblaues Pulver. 
Erschreckt sank ich auf einen Stuhl. Sollte es sich etwa um 
die Friedensdroge handeln? Und falls ja: Wie kam sie hier 
hinein? Stammte sie etwa — aus der Zukunft? Oder hatte 
jemand sie nach der Beschreibung in der Letztschrift herge-
stellt? Ich wußte nicht, ob ich verwirrt sein oder einfach nur 
lachen sollte.

Was tun mit dem Pulver? Sofort im Klosett wegspülen? 
Ich beschloß, es vorläufig zu verstecken, und schmolz es da-
her samt Lederbeutel in eine breite Kerze ein.

Für das Buch fand ich ein besonderes Versteck. Ein Freund 
von mir, der sich zum Künstler berufen fühlte, bewahrte vor-
übergehend eine beinahe fertiggestellte „Installation“, mit der 
er seine Bekannten in Kürze überraschen wollte, bei mir auf. 
Das Werk bestand aus einem Haufen verschiedener, eher we-
niger ästhetisch aussehender Gegenstände: halbleere Joghurt-
becher, Puppen ohne Arme und Beine, und eben auch alte 



Bücher mit schmutzigen Umschlägen. Ich tauschte einfach 
eines davon gegen das Letztschriften-Buch aus und hoffte, 
daß mögliche das Haus durchwühlende Bösewichte das 
Kunstwerk als solches erkennen und respektieren würden. 
Doch auch, wenn sie es einfach für einen Haufen Abfall hiel-
ten, mochte diese Tarnung ebenso wirksam sein.

Dann setzte ich mich hin und wartete. Zäh tropften die 
Sekunden in die Zeit. Die Anspannung zerrte an meinen 
Nerven, ich spürte zunehmende Erschöpfung. Endlich kam 
der Anruf — oder vielmehr: der erste Anruf dieses Abends; 
ich war wieder hellwach.

„Haben Sie es?“ fragte eine weibliche Stimme mit stark ame-
rikanischen Akzent. „Wir es sofort tauschen. Gegen 150.000.“

„Das Geld ist mir egal. Ich will meine Frau wiederhaben, 
die Ihr entführt habt!“

„Frau … entführt? Wir? Shit!“ klang es, und die Gegen-
seite legte auf.

Was war denn das, fragte ich mich? Anscheinend doch 
wohl nicht die Entführer? Also gab es mehrere Gruppen, die 
hinter dem Buch her waren!

Kaum hatte ich mich wieder im Sessel niedergelassen, als 
das Telefon sich erneut bemerkbar machte. Hastig ergriff ich 
den Hörer.

„Hier Dr. Müller. Ich rufe an im Auftrag der Bundesregie-
rung. Herr von Kamp, wir müssen unbedingt ein Gespräch 
miteinander führen. Es ist von nationalem, möglicherweise 
sogar internationalem Interesse und duldet keinen Aufschub. 
Ich werde in — sagen wir — zehn Minuten bei Ihnen sein.“



Bevor ich ein „Aber …“ herausbrachte, hatte die Gegen-
seite schon aufgelegt.

Auch das noch. Alles wurde immer komplizierter, und 
meine Panik wuchs. Wenn dadurch Monis Befreiung verhin-
dert würde!

Doch ich kam gar nicht dazu, mich meiner Angst zu über-
lassen. Denn schon wieder klingelte das Telefon. Es war ein 
Professor Umenuß, „Mitglied der Geschäftsführung eines be-
deutenden Wirtschaftskonzerns“, der „in diesem Stadium“ noch 
nicht namentlich genannt werden wollte. Er ersuchte freund-
lichst um ein sofortiges Gespräch, es gehe um ein „wirklich gro-
ßes Geschäft“, und es solle mich nicht reuen, wenn ich ihm „ge-
wisse Texte“ zu einem mehr als angemessenen Preis verkaufe.

Gerade wollte ich sagen, daß dieses Gespräch im Moment 
äußerst ungelegen sei, da kam mir die Schnapsidee, vielleicht 
Verbündete gewinnen oder gar die Parteien gegeneinander 
ausspielen zu können. Ich gebe zu, daß es ein vollständig 
verrückter und unausgegorener Gedanke war, der alles noch 
schlimmer machen konnte, aber was tut man nicht alles in 
seiner Verzweiflung! So lud ich also Prof. Umenuß ein, mich 
sofort aufzusuchen.

Ich „wußte“, dies war nicht das letzte Telefonat an diesem 
Abend. Und wirklich, eine Minute später schellte es erneut.

„ ‚Wir  ‘ haben Ihre Gespräche abgehört. Ihre Frau lassen 
wir nur dann frei, wenn Sie ‚uns‘ das Buch übergeben. Ich 
werde in wenigen Minuten bei Ihnen sein. Und: kein Wort 
über die Entführung zu den anderen, sonst …“ Mit dieser 
Drohung endete das Gespräch.



Vermutlich würde mir nichts anderes übrig bleiben, als 
dieser letzten Gruppe das Buch zu geben, um Monis willen.

Zunächst traf Dr. Müller ein, Vertreter der Bundesre-
gierung, ein wohlgenährter älterer Herr, der auf mich wie 
ein Rechtsanwalt wirkte. Kaum hatte er sich vorgestellt und 
umständlich begonnen, mir darzulegen, daß „große Besorg-
nis“ ihn bzw. die von ihm Vertretenen dazu treibe, mich zu 
nächtlicher Stunde aufzusuchen, als die Türglocke erneut er-
tönte. Es war Prof. Umenuß, etwas nachlässig gekleidet und 
mit weißem Haar, der, als er Dr. Müller erblickte, irritiert 
dreinschaute, sich dann aber sofort fing und mit dem Aus-
tausch von Höflichkeiten begann.

Als hätten sich alle untereinander verabredet, standen zwei 
Minuten später auch der mir von seiner Stimme her bekannte 

„Vertreter“ der Entführer, der sich mit „Tom“ angesprochen 
wissen wollte und überaus smart aussah, sowie „Ann“, die 
ich unter anderen Umständen wegen ihrer Öko-Kleidung 
und dem entschlossenen Gesichtsausdruck als Greenpeace-
Aktivistin eingestuft hätte, in meinem Wohnzimmer.

Da kein gemeinsames Gespräch in Gang kommen wollte, 
die Besucher sich vielmehr mißtrauisch gegenseitig beäugten, 
machte ich den Anfang. „Sie alle sind, vermute ich, an einem 
gewissen Buch interessiert.“

Nach anfänglichem Zögern einhelliges Nicken ringsum.
„Nur damit wir nicht an der Sache vorbeireden: Meinen 

wir dasselbe Buch?“
„Der letzte Schriften“, warf Ann mit ihrem amerikani-

schen Akzent in den Raum.



„Genau, die Letztschriften“, bestätigte Dr. Müller.
Prof. Umenuß schloß sich ihm an.
Durch ein überlegenes Lächeln und eine leichte Kopfbe-

wegung gab „Tom“ zu verstehen, daß auch er dieses Buch 
meinte. Er hatte das beste Argument, nämlich Moni. Den-
noch meinte ich, in seinem Augenausdruck eine leichte Unsi-
cherheit zu erkennen. Sollte er tatsächlich irritiert sein, weil 
ich hier eine Art Auktion zu veranstalten schien?

„Die Letztschriften also“, versuchte ich möglichst cool zu 
sagen. Innerlich war ich aufgewühlt. „Und weshalb, wenn ich 
fragen darf?“

Schweigen. Stille.
„Geht es vielleicht um … Geld?“ warf ich vorsichtig — und 

doch mit einem unverkennbaren Maß an Spott — in den 
Raum.

„Geld!“ griff Prof. Umenuß mein Angebot auf. „Dreht sich 
nicht alles um Geld?“ fragte er rhetorisch. „Was meinen Sie 
denn, worauf ein Industrieunternehmen ausgerichtet ist? 
Seitdem Ihr Herr Onkel diese verschlüsselten Andeutungen 
in verschiedenen Internet-Foren brachte, war uns bald klar, 
daß doch ein ‚gewisses ‘ wirtschaftliches Potential dahinter 
stecken könnte.“

„Sie staunen“, kommentierte Dr. Müller das, was er in 
meinem Gesicht zu sehen meinte. „Zunächst wurden unsere 
Dienststellen durch Schlüsselwörter auf die Äußerungen Ih-
res Onkels aufmerksam, meinten dabei erst, es gehe um eine 
größere Rauschgift-Lieferung. Bis unsere Textanalysen und 
Nachforschungen in der Biographie Ihres Onkels ergaben, 



daß es sich bei dem ‚Pulver ‘ um etwas Bedeutenderes als um 
Rauschmittel handeln mußte. Zu diesem Zeitpunkt war er 
bereits verstorben.“

Dr. Müller hatte recht, ich war tatsächlich erstaunt: weil 
mein alter Onkel Thomas in Foren Beiträge zu den Letzt-
schriften gepostet haben sollte. Also kannte er sich, was ich 
niemals vermutet hätte, in gewissem Umfang mit dem In-
ternet aus. Doch weshalb hatte er dort Hinweise eingestellt, 
noch dazu in verschlüsselter Form? Was hatte er damit be-
wirken wollen? War es eine Warnung an die Menschheit ge-
wesen? Aber warum dann in dieser versteckten Weise? Oder 
hatte er ein gefährliches Spiel getrieben, war er eine Spieler-
natur gewesen?

„Was steht“, setzte ich meine Fragen fort, „außerdem hin-
ter Ihrem Interesse? In welcher Weise soll das Pulver einge-
setzt werden?“

„Ich bin sicher, Sie werden ‚uns‘ das Buch überlassen; Sie 
sollen es nicht bereuen“, sagte „Tom“ mehrdeutig. „Aber um 
es Ihnen noch leichter zu machen, will ich Ihnen gerne ‚un-
seren‘ Grund nennen: ‚Wir ‘ wollen verhindern, daß andere 
die Informationen des Buchs mißbrauchen und das besagte 
Pulver in einer Weise verwenden, die der Menschheit nicht 
zuträglich wäre. Übrigens,“ er schaute mich streng an, „mit 
Computern und dem Internet kennen wir uns bestens aus!“ 
Damit wollte er mir wohl zu verstehen geben, daß meine 
vorhin vorgenommenen Sicherungsmaßnahmen von seiner 
Gruppe verfolgt worden seien. Oder sprach aus seinen Wor-
ten doch eine gewisse Unsicherheit?



„Herr ‚Tom‘, versuchen Sie doch nicht, sich als Wohltäter 
der Menschheit aufzuspielen“, hakte Dr. Müller nach. „Wenn 
ich richtig vermute — und ich bin mir ziemlich sicher —, 
gehören Sie einem Nachrichtendienst an, sagen wir, jenseits 
des Teichs. Ihnen geht es mit Sicherheit nicht um das Wohler-
gehen der gesamten Menschheit, sondern um Vorherrschaft 
in der Welt. Das ist kein Geheimnis. — Wir hingegen, ich 
meine die Bundesregierung , wollen das Buch wissenschaft-
lich zur Kenntnis nehmen, zum Vorteil der menschlichen 
Zukunft, und es dann unzugänglich wegschließen. Manche 
Informationen sind einfach zu gefährlich, als daß sie der All-
gemeinheit bekannt gegeben werden dürfen.“

Das klang widersprüchlich und wenig überzeugend: Wes-
halb etwas sowohl wegsperren wie auch „wissenschaftlich 
zur Kenntnis nehmen“?

„Weshalb Informationen wegsperren und sie dennoch ‚wis-
senschaftlich zur Kenntnis nehmen‘, wie Sie so schön sagen, 
und das auch noch ‚zum Vorteil der Menschen‘?“ wandte 
Prof. Umenuß ein. „Das klingt widersprüchlich und wenig 
überzeugend. Nein, wollen wir doch offen sein: Eine kontrol-
lierte Verwendung des Pulvers kann durchaus Vorteile brin-
gen. Sehen Sie, manche Familien möchten vielleicht keine 
Nachkommen, auf Dauer, aus welchen Gründen auch immer. 
Wenn dennoch Kinder kommen, ok. Aber bei den Enkeln 
oder Urenkeln ist dann halt Schluß. Freie Entscheidung, dar-
auf kommt es an.“

„Freie Entscheidung?“ höhnte Dr. Müller. „Wie sollen 
diese Urenkel sich frei entscheiden, wenn sie keine Kinder 



mehr bekommen können, also gar keine Wahl haben? Ab-
gesehen davon: Sie finden sicher noch ganz andere Möglich-
keiten, mit dem Pulver Geld zu verdienen. Es ließe sich sehr 
wohl als langsam aber sicher wirkende Waffe einsetzen. Das 
wäre eine neue Form des internationalen Waffenhandels.“

„Kommen wir doch mal auf Ihre menschenfreundlichen 
Motive zu sprechen“, erwiderte Prof. Umenuß. „Lassen Sie 
mich raten: Ihnen ist, etwa wegen der Knappheit der Staats-
finanzen, das Vorhandensein einiger Menschengruppen nicht 
angenehm, und mit Hilfe des Mittels können Sie sie auslö-
schen, ohne Gewalt anwenden zu müssen. Ich denke da an 
so manche Erbkranke. Ausrottung von Schizophrenie oder 
von Brustkrebs, indem man die Familien mit den verdäch-
tigen Genen aussterben läßt. Habe ich recht? Oder“, und er 
wandte sich an Tom, „Auslöschung mißliebiger Völker. Man 
verhindert einfach ihre Fortpflanzung, nicht wahr?“

Bisher hatte Ann geschwiegen. „Sie alle reden unsinnig. 
Das Wichtigste sein doch die Rettung der Erde. Umwelt 
schützen. Den Ökologie von der Planet erhalten.“

„So eine sind Sie also“, meinte Tom abfällig.
„Was für eine? Ruhig aussprechen!“ Anns Augen schim-

merten kampflustig.
„Anhänger der ‚Mutter Erde‘, wie? Entvölkerungsaktivi-

stin, was?“ Aus Toms Worten klangen unverhohlen Spott 
und Herablassung heraus.

„Wir das Beste für Welt tun! Nicht so Lüge wie Ihr alle zu-
sammen. Wir wollen retten die Umwelt! Retten Erde! Retten 
Gaia vor den Menschen!“



„Da hört man es. Sie sagt es selbst.“ Toms Stimme klang 
kühl-triumphierend. „Umwelt, das ist für diese Gruppen die 
Welt ohne Menschen. Sie versuchen die Regierungen zu be-
einflussen, kinderfeindliche Gesetze zu erlassen. Nicht ohne 
Erfolg, wie man sieht, schließlich gibt es beste Kontakte zu 
den Vereinten Nationen. Sie versuchen, die Menschen dazu 
zu bewegen, sich nicht fortzupflanzen. Und nur, damit ein 
paar Millionen Eichhörnchen mehr herumhüpfen und das 
Gras nicht mehr gemäht wird. Sie wollen die gesamte Mensch-
heit vernichten, um Pflanzen und Tiere zu retten.“

„Klingt so negativ. Wirklichkeit viel mehr positiv. Eine 
einzige Spezies sterben lassen, die krank sein und die ganze 
Welt vergiften. Dafür Millionen Arten von Pflanzen und Tie-
ren überleben.“

„Schluß mit dem Gelaber! Das Buch her!“ Dr. Müllers 
Stimme klang alles andere als freundlich. Er hatte eine Pisto-
le auf mich gerichtet.

Der Moment, in dem er seine Aufmerksamkeit mir zu-
wandte, genügte den anderen. Sekunden später hielten alle 
eine Waffe in der Hand und beobachteten einander.

Ich hatte den Eindruck, in eine Komödie geraten zu sein. 
Das Ganze war so unwirklich. Und ausweglos. Und …

Da machte ich eine unwillkürliche Bewegung. In diesem 
Augenblick krachte der Schuß … und ich erwachte. Verwirrt 
schaute ich um mich. Auf dem Boden neben dem Sessel lag 
ein zerbrochenes Glas, das ich wohl soeben hinuntergewor-
fen hatte.



Nur ein Traum — Gott sei Dank! Also bisher keine Te-
lefonate; keine vier, die mich bedrohten. Aber Monis Ent-
führung war bittere Wirklichkeit, und es gab vielleicht auch 
diese zwei konkurrierenden Organisationen. Es war zum 
Verzweifeln.

Und wieder hieß es: warten, warten. Irgendwann mußten 
die Entführer sich ja melden. Allmählich kam ich wieder ans 
Grübeln. Ich hatte zwar nur geträumt von den verschiedenen 
Interessengruppen, die Buch und Pulver haben wollten. Aber 
konnte, was Traum war, nicht Wirklichkeit werden? Wäre es 
nicht möglich, daß die Entführer oder auch andere Gruppie-
rungen ähnliche menschenverachtenden Ziele verfolgten wie 
diese vier im Traum? Wirtschaftsbosse, die zu allem, was 
Geld brachte, bereit wären. Regierungen und Geheimdien-
ste, die mißliebige Gruppen oder Nationen aussterben lassen 
könnten. Umweltfanatiker, die für ihre Ziele die Menschheit 
opfern würden. Und wenn diese Gruppen oder auch nur ei-
nige von ihnen sich verbündeten, wäre das Unheil wohl kaum 
mehr aufzuhalten. Nur Unheil? Katastrophe? Viel schlim-
mer: die Verneinung der Menschheit. Das Böse schlechthin, 
das sich gegen das Leben wendet.

Auch wenn ich das Buch und das Pulver vernichten würde: 
Würde von nun an nicht immer diese Gefahr über der Mensch-
heit schweben? Was hatte ein kluger Mensch gesagt: Ein ein-
mal gedachter Gedanke läßt sich nicht mehr rückgängig ma-
chen. Er ist in der Welt und drängt nach Verwirklichung.

Da hörte ich ein Geräusch. Die Haustür. Ich sprang auf 
und schaute in den Flur. Vor mir stand Moni.



„Meine Engel“, schrie ich auf. Ich freute mich unbändig 
und wollte sie in den Arm nehmen, doch sie schaute mich 
böse an und wehrte ab.

„Wie konntest du mich nur so anlügen?“ kam es kalt über 
ihre Lippen.

Ich war vollkommen baff. Was war das? Noch nie hatten 
wir beide uns angelogen, wir vertrauten einander vollkom-
men. Hatten diese Verbrecher ihr Gehirn gewaschen?

„Aber … du bist frei“, stammelte ich ratlos.
„Mir sind die Augen aufgegangen, als sie mir zeigten und 

bewiesen, daß du gemeinsame Sache mit den Verbrechern 
machst, die die Menschheit vernichten wollen. Die ganze 
Zeit über hast du mir etwas vorgespielt. Dabei war ich bisher 
überzeugt, daß du mich liebst!“ Tränen traten ihr in die Au-
gen. „Du Heuchler, du!“ schrie sie und ohrfeigte mich.

„Christian. Christian!“ Monis Stimme drang an mein Ohr. 
Sie rüttelte mich. „Christian, wach auf!“

Ich öffnete die Augen. Es war Nacht, ich lag neben Moni 
im Bett.

„Entschuldige, daß ich dich geweckt habe. Du hast die gan-
ze Zeit so gestöhnt, da wußte ich, du hast einen Alptraum.“

„Was ist mit den Letztschriften? Von meinem verstorbe-
nen Onkel Thomas?“ stammelte ich schlaftrunken.

„Letztschriften? Was meinst du damit? Und Onkel Tho-
mas tot? Er erfreut sich bester Gesundheit. Christian, du 
mußt schrecklich geträumt haben.“

Erst allmählich wurde mir klar, daß alles, wirklich alles, 
nichts weiter als ein Traum gewesen war. Sogar von dem 



Traum mit den vieren hatte ich nur geträumt. Wie unendlich 
freute ich mich, daß zwischen Moni und mir alles in Ordnung 
war, und daß uns und die Menschheit niemand bedrohte.

Am nächsten Tag flogen wir nach Nizza.
Als wir nach drei Wochen heimkehrten, fanden wir die 

Nachricht von Onkel Thomas’ Tod, außerdem mehrere Pa-
kete mit Büchern, die er mir vermacht hatte.



ANHANG
Die Künstler



Mariola Bogacki http://www.art-bogacki.de

Mariola Bogacki wurde 1965 im polnischen Laurahütte gebo-
ren. 1984 siedelte sie nach Bremen über und lebt derzeit in 
Lilienthal, Niedersachsen.

Eine zufällige Begegnung mit der Ölmalerei im Jahr 1992 
legte für sie den Grundstein für eine neue Faszination. Inspi-
riert von den Arbeiten der berühmten Maler Max Ernst und 
Hieronymus Bosch, unternahm sie die ersten „Gehversuche“ 
mit Farben und Pinsel im Stil des Surrealismus. Von 1999 
bis 2002 folgte ein intensives autodidaktisches Studium der 
Öl- und Acrylmalerei. Dabei entstanden etliche Bilder, die 
jedoch ihren eigenen, hochgestellten Ansprüchen nicht ge-
recht wurden. Um ihren künstlerischen Hunger zu stillen 
und neue Erfahrungen in anderen Richtungen der Malerei 
zu gewinnen, besuchte sie im Sommer 2002 die Internatio-
nale Sommerakademie für Bildende Kunst in Salzburg und 
studierte Malerei bei Jacobo Borges in Caracas. In den Jahren 
2002 bis 2003 erhielt sie einen Einblick in die Arbeit des 
Bremer Malers S. Zademack. Der Privatunterricht verlieh ihr 
den letzten Schliff im Bereich der klassischen Ölmalerei.

Seitdem gestaltet Mariola Bogacki mit technischer Per-
fektion traumhafte Visionen und fantastische Vorstellungen 
aus dem Unbewußten; dabei verwendet sie gern allegorische 
Metaphern. Der fantastische Inhalt ihrer Bilder wird mit 
klassischen Mitteln umgesetzt, angesiedelt zwischen Poesie 
und Anarchie. Ihre Quellen sind gleichermaßen Alltagsbegeg-

http://www.art-bogacki.de


nungen, Erinnerungen wie auch magisch angereicherte Sym-
bole. Gefühlte Wahrheiten geben in ihren Bildern den Im-
puls für die Wahl der Elemente, die sich in der Komposition 
vereinen.

Werkauswahl:

Letztschriften
2006, Öl auf Leinwand, 65 × 50 cm

Verhinderung der Wissensflucht
2005, Öl auf Leinwand, 65 × 60 cm

Brennende Köpfe
2005, Öl auf Leinwand, 65 × 50 cm

Trügerische Sicherheit
2005, Öl auf Leinwand, 65 × 60 cm

Im Land der Träume
2005, Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm



Ein gerader Weg in eine ungewisse Zukunft
2005, Öl auf Leinwand, 120 × 80 cm

Im Rausch der Ewigkeit
2005, Öl auf Leinwand, 73 × 92 cm

The power of love
2005, Öl auf Leinwand, 90 × 60 cm

Und es wurde Licht
2004, Öl auf Leinwand, 70 × 80 cm

Spiegelei
2003, Öl auf Leinwand, 60 × 50 cm



Ulrike Bosselmann http://www.ulrike-bosselmann.de

Ulrike Bosselmann wurde 1964 geboren und wuchs in 
Schneverdingen in der Lüneburger Heide auf. Seit 2002 lebt 
die freischaffende Künstlerin, Ehefrau und zweifache Mutter 
in der kleinen Ortschaft Tewel im Landkreis Soltau-Falling-
bostel in Niedersachsen.

Ab 1996 widmete sie sich der Ölmalerei und bildete sich 
anfangs autodidaktisch weiter. Seit 1999 nahm sie regelmä-
ßig an Workshops der Bildnerischen Werkstatt Rotenburg teil. 
Das Hauptgebiet von Ulrike Bosselmann ist die gegenständ-
liche Ölmalerei.

Werkauswahl:

Wolfskinder
2006, Acryl auf Leinwand, Keilrahmen 40 × 50 cm

Mehlandsbach im Frühling
2006, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 40 × 50 cm

Wagenrad im Schnee (Winter in meinem Dorf)
2005, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 30 × 40 cm

Frühlingslandschaft in Voigten
2004, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 40 × 100 cm

http://www.ulrike-bosselmann.de


Der Seerosenteich
2005, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 120 × 80 cm

Orange Rose
2003, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 60 × 80 cm

Eichenblatt
2002, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 25 × 35 cm

Genuss
2002, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 30 × 40 cm

Wümme bei Waffensen
2000, Öl auf Leinwand, Keilrahmen 80 × 120 cm



Achim Fromm http://www.achim-art.com

Achim Fromm wurde 1963 im saarländischen Quierschied 
geboren und lebt heute in Elixhausen bei Salzburg in Öster-
reich.

Die Malerei bot ihm anfangs den idealen Ausgleich zu sei-
ner schweren Arbeit als Maurer. 2004 machte er sein Hobby 
zum Beruf, und ist seitdem als freischaffender Künstler und 
Kunsthandwerker tätig und gibt Malkurse. Stilistisch sehr 
vielseitig, beschäftigt er sich u. a. mit dem Surrealismus, dem 
Impressionismus, dem Fotorealismus, der Aktmalerei sowie 
der Illusionsmalerei.

Werkauswahl:

Alanea
Öl auf Leinwand, 70 × 90 cm

Hawaii
Öl auf Leinwand, 70 × 90 cm

Eva’s Geburt
Öl auf Leinwand, 60 × 80 cm

Ozon
Öl auf Leinwand, 50 × 60 cm

http://www.achim-art.com


Bewegung
Öl auf Leinwand, 70 × 90 cm

The End
Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm

Endlos
Öl auf Leinwand, 90 × 70 cm

Wiedervereinigung
Öl auf Leinwand, 90 × 70 cm

Shadow
Öl auf Leinwand, 70 × 90 cm

Unschuld
Öl auf Leinwand, 60 × 80 cm



Franz Graw http://www.graw-kunstdrucke.de

Franz Graw wurde 1964 in Düsseldorf geboren und lebt und 
arbeitet bis heute in seiner Heimatstadt.

Schon als Kind liebte er die Malerei, und es faszinierten 
ihn die bunten Farben der „Alten Impressionisten“ und der 
Architektur. Doch begann er seine Tätigkeit als Kunstmaler 
erst im Jahr 1984. Zunächst beschäftigte er sich mit impres-
sionistischen Bildern, entwickelte dann aber im Laufe der 
Zeit durch eingehendes Selbststudium, Malen und Experi-
mentieren mit verschiedenen Stilrichtungen seinen ganz ei-
genen, unverkennbaren Stil, seine unverwechselbare künst-
lerische „Handschrift“ mit intensiven Farben und einer Fülle 
von Details. Es blieb für ihn eine Herausforderung, sich nicht 
den Normen anzupassen und sich nicht von den Meinungen 
Außenstehender abhängig zu machen, sondern unbeirrt und 
kraftvoll seine individuelle Kreativität in immer wieder völlig 
neuen Ölgemälden umzusetzen. Jede freie Minute nutzt er für 
Studien, Entwürfe und Skizzen. Der Erfolg ist ein erstaun-
liches und unvergleichbares Werk künstlerischen Schaffens, 
das ca. 500 Ölgemälde und zahlreiche Linoldrucke, Collagen, 
Zeichnungen und Tonarbeiten umfaßt.

In jüngster Zeit begann er leidenschaftlich damit, neue 
Ausdrucksmöglichkeiten zu erforschen und seine Vorstellun-
gen dreidimensional in Skulpturen umzusetzen. 

Um vom Kunstmarkt finanziell unabhängig zu sein, ist 
Franz Graw halbtags als Restaurator tätig.

http://www.graw-kunstdrucke.de


Werkauswahl:

Das Luder
2004, Öl auf Leinwand, 90 × 80 cm

Meine Musik
2003, Öl auf Leinwand, 100 × 140 cm

Vaterglück
2003, Öl auf Leinwand, 100 × 115 cm

Vor dem Tor
2003, Öl auf Leinwand, 90 × 80 cm

Das Hühnchen
2003, Öl auf Leinwand, 50 × 60 cm

Die Trauernde
2000, Öl auf Leinwand, 60 × 50 cm

Schirme

1999, Öl auf Leinwand, 100 × 90 cm



Geige und Sonnenblume
1999, Öl auf Leinwand, 55 × 45 cm

Der Sternenpflücker
1998, Öl auf Leinwand, 150 × 130 cm

Zu laute Musik
1998, Öl auf Leinwand, 100 × 80 cm



Susanne Gründl http://www.art-of-mine.de

Susanne Gründl wurde 1984 in Rosenheim, Bayern geboren.
Zur Kunst kam sie bereits in jungen Jahren. Nach anfäng-

lichen Bleistiftzeichnungen und ersten Versuchen mit Farbe 
und Pinsel wandte sie sich dem Airbrush zu. Von 1998 bis 
1999 nahm sie Privatunterricht bei Kay Gilgenast und begann 
im Jahr 2004 ein Studium zur Airbrush-Designerin und Illu-
stratorin am Institut für bildende Kunst und Kunsttherapie 
in Bochum.

Werkauswahl:

Tautropfen der Friedensdroge
2006, Airbrush, 42 × 29,7 cm

Callas
2005, Airbrush, 42 × 59,4 cm

Roter Himmel
2005, Airbrush, 42 × 59,4 cm

Über die Farben des Regenbogens
2004, Gouache, 24 × 46 cm

http://www.art-of-mine.de


Pferdeschädel

2005, Airbrush, 59,4 × 42 cm

Makifrosch
2005, Airbrush, 59,4 × 42 cm

Frühstückskubismus
2004, Buntstift, 15 × 10 cm

Faltungen
2003, Gouache, 26 × 40 cm

Man-Art
2003, Bleistift und Pastellkreide, 46 × 24 cm

Op-Art blau-weiß
2002, Filzstift, 24 × 38 cm



Silvana Mattiesson http://www.vani-living-art.de

Silvana Mattiesson wuchs als Tochter zweier Hobbymaler in 
Fichtenwalde und Beelitz auf und lebt heute in Berlin.

Durch ihre Eltern wurde schon früh ihre Leidenschaft 
zur Malerei geweckt. In ihrer Jugend experimentierte sie 
mit dem Bleistift, erstellte Tattoovorlagen und versuchte sich 
beim Airbrush, bis sie die Ölmalerei für sich entdeckte. An-
fangs auf Holz, malt sie heute überwiegend auf Leinwand. 
Dabei widmet sie sich der Landschaftsmalerei, der Tiermale-
rei, Porträts sowie der keltischen und asiatischen Kunst.

Werkauswahl:

Die Chilischote
Öl auf Leinwand, 100 × 70 cm

Mondfrau
Öl auf Leinwand, 50 × 40 cm

Lachender Delphin
Öl auf Leinwand, 70 × 100 cm

http://www.vani-living-art.de


Kußmund
Öl auf Leinwand, 100 × 70 cm

Brücke am Lough Mask
Öl auf Leinwand, 100 × 70 cm

Der lange Weg
Öl auf Leinwand, 50 × 70 cm

Schweden
Öl auf Leinwand, 70 × 100 cm

Kylemore Abbey
Öl auf Leinwand, 200 × 50 cm

Poulnabrone Dolmen
Öl auf Leinwand, 70 × 100 cm

Five Dolphins
Öl auf Leinwand, 50 × 150 cm



Wolfgang Müller http://www.meinliebermalermalemir.de

Wolfgang Müller wurde 1958 geboren.
Das Malen und Zeichnen betreibt er als Hobby. Dabei hat 

er sich auf Porträts, Karikaturen und fotorealistische Gemälde 
spezialisiert.

Werkauswahl:

Einstein
Bleistift auf Papier, 70 × 50 cm

Hemden
Acryl auf Sperrholz, 130 × 90 cm

Sturm
Acryl auf Sperrholz, 65 × 85 cm

Surreales Bild
Acryl auf Sperrholz, 60 × 80 cm

Augen
Acryl auf Sperrholz, 40 × 100 cm

http://www.meinliebermalermalemir.de


Schorsch Dabbelju
Bleistift und Zeichenkreide auf Papier, 70 × 50 cm

s/w-Karikatur
Bleistift auf Papier, 50 × 40 cm

Wildlife (4 Bilder)
Bleistift und Zeichenkreide auf Karton, je 70 × 50 cm
Bananentrilogie (3 Bilder)
Acryl auf Zeichenkarton, je 58 × 39 cm



Gabriela Pizzo http://www.gabrielapizzo.com

Gabriela Pizzo wurde 1975 in Uster im schweizer Kanton 
Zürich geboren. Heute lebt und arbeitet sie als freischaffende 
Künstlerin in Zürich.

Ihre künstlerische Ausbildung genoß sie am Liceo Arti-
stico in Zürich. Durch Gefallen an stofflicher Richtigkeit ent-
wickelte sie über Jahre eine Vorliebe für den Realismus. Ihre 
Experimentierfreudigkeit ermöglichte ihr zudem das Aus-
probieren verschiedenster Stilrichtungen mittels Acryl oder 
Mischtechnik.

Werkauswahl:

Die Wilde
2006, Acryl auf Baumwolle, 50 × 40 cm

Verfall
2006, Acryl auf Baumwolle, 70 × 40 cm

Jungle
2005, Acryl auf Baumwolle, 50 × 100 cm

http://www.gabrielapizzo.com


Canyon
2004, Acryl auf Baumwolle, 60 × 200 cm
America
1999, Acryl auf Baumwolle, 30 × 30 cm

Totem Pole
1999, Acryl/Gips auf Baumwolle, 70 × 40 cm

Pub!
1999, Acryl auf Baumwolle, 40 × 50 cm

Fisherking
1998, Acryl auf Baumwolle, 90 × 60 cm

Two Boys
1998, Acryl auf Halbkarton, 53 × 45 cm



Peter Schmidt http://www.p26s.de

Peter Schmidt wurde 1953 in Güstrow, Mecklenburg-Vor-
pommern geboren.

Bereits als Kind malte und zeichnete er mit Bunt- und 
Filzstiften. Später stieß er auf die Ölmalerei, als ihm zum 
Geburtstag ein Kasten mit Ölfarben geschenkt wurde. Seit-
dem ist die Ölmalerei seine große Leidenschaft; aber auch die 
Wand- und Fassadenmalerei gehören zu seinem Tätigkeits-
feld.

Werkauswahl:

Einsame Insel
2005, Öl auf stoffbeklebtem Laminat, 56 × 74 cm

Obst
2005, Öl auf Leinwand, 48,5 × 61,5 cm

Obstschale
2005, Öl auf stoffbeklebter Hartfaser, 54 × 106 cm

Sonnenblumen
2005, Öl auf stoffbeklebtem Laminat, 61,5 × 69,5 cm

Rosenblüte
2005, Öl auf stoffbeklebter Hartfaser, 60 × 65 cm

http://www.p26s.de


Spiegelungen (Flasche mit Glas)
2005, Öl auf Leinwand, 90 × 42 cm

Tulpen
2005, Öl auf Leinwand, 100 × 40 cm

Palmenstrand
2005, Acryl auf Hausfassade, 180 × 300 cm

Fluss
2004, Öl auf stoffbeklebter Hartfaser, 55 × 95 cm

Tiger
2004, Öl auf Sperrholz, 76 × 76 cm



Yvonne S. Schulmeistrat http://www.artantara.de

Dr. des. Yvonne S. Schulmeistrat wurde 1971 in Frankfurt am 
Main geboren und lebt heute am Niederrhein.

Die Kunst liegt bei ihr in der Familie. Ihr Großvater mütter-
licherseits war Musiker. Auch ihre Mutter malt und stellt aus.

Ihre Kunst schöpft aus den unterschiedlichsten Quellen, 
darunter die germanische und keltische Mythologie, größten-
teils jedoch aus einer inneren Essenz, die sich nicht nur in 
den Farben und Formen ihrer Gemälde niederschlägt.

Werkauswahl:

Elea
2006, Öl auf Leinwand, 80 × 60 cm

Nagelmaske
2005, Öl auf Leinwand, 100 × 100 cm

Uppsala
2005, Öl auf Leinwand, 100 × 100 cm

Angel
2002, Öl auf Leinwand, 70 × 100 cm

http://www.artantara.de


Engelchen
2003, Öl auf Leinwand, 80 × 30 cm

Bloodroses
2003, Öl auf Leinwand, 100 × 100 cm

Steel
2002, Öl auf Leinwand, 60 × 50 cm

Waldgott
2002, Öl auf Leinwand, 50 × 50 cm

Blood
2001, Öl auf Leinwand, 60 × 80 cm

Wave
2000, Öl auf Leinwand, 90 × 90 cm



Susanne Ursula Sommer http://www.susanne-
ursula-sommer.de

Susanne Ursula Sommer wurde 1954 in Düsseldorf geboren 
und lebt heute in Hürth, Nordrhein-Westfalen.

Seit ihrer Jugend befaßt sie sich intensiv mit der Kunst. 
Die Malerei erlernte sie im autodidaktischen Studium.

Werkauswahl:

Szene im Wald
Gouache auf Aquarellpapier, 48 × 36 cm

Szene in der Ruine des Hauses
Gouache auf Aquarellpapier, 38 × 24 cm

Die Friedensrose
Gouache auf Aquarellpapier, 48 × 36 cm

boa abstractor
Öl auf Leinwand, 60 × 70 cm

http://www.susanne-ursula-sommer.de
http://www.susanne-ursula-sommer.de


Schloßturm Düsseldorf
Öl auf Leinwand, 70 × 60 cm

Brücken über den Tarn
Öl auf Leinwand, 60 × 70 cm

Fischerboot in Hvide Sande
Öl auf Leinwand, 60 × 60 cm

Alter Brunnen
Öl auf Leinwand, 60 × 60 cm

Irgendwo in der Provence
Öl auf Leinwand, 70 × 60 cm

Schach
Öl auf Leinwand, 60 × 60 cm



Silvian Sternhagel http://www.licht-welten.com

Silvian Sternhagel wurde 1969 in Memmingen, Bayern gebo-
ren und lebt heute in Rüdersdorf bei Berlin.

Auf seinen neoromantischen Ölgemälden zeigt er intuitiv 
komponierte „Neue Welten“, die in traditioneller Harzöl-
Lasurtechnik umgesetzt werden. Seine Ölbilder verschmel-
zen Impressionen der Natur und Expressionen der Fantasie 
zu einer surrealen Landschaftsmalerei. Helle Sternhagel’sche 
Landschaften voller Licht und eigenwilliger Farbe zeigen 
Wolken und Sonne, Land und Bäume, Wasser und Himmel 
oft in unverwechselbarer Perspektive und Dynamik.

Werkauswahl:

Bewegte Welt
Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm

Das denkende Auge
Öl auf Holz, 80 × 100 cm

Das Fließen der Zeit
Öl auf Holz, 100 × 70 cm

http://www.licht-welten.com


Die andere Seite
Öl auf Leinwand, 100 × 80 cm

Existenz
Öl auf Leinwand, 100 × 80 cm

Land der Farben
Öl auf Leinwand, 100 × 150 cm

Schauspiel
Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm

Tal der Erkenntnis
Öl auf Holz, 100 × 70 cm

Wasserwelt
Öl auf Leinwand, 80 × 100 cm



Werner Szendi http://www.szendi.at

Werner Szendi wurde 1966 in Güssing im Burgenland, Öster-
reich geboren und lebt heute als erfolgreicher freischaffender 
Künstler in Traiskirchen bei Wien.

In seiner Jugend zeichnete er Porträts und Landschaf-
ten mit dem Bleistift, später kamen Aquarelle und Ölbilder 
hinzu. Durch ein autodidaktisches Studium der alten Meister 
verbesserte er seine Maltechnik und erweiterte sein Kunst-
verständnis. In den letzten Jahren entdeckte er seine Vorliebe 
für Acrylfarben, deren kräftige Leuchtkraft ihn fasziniert. Er 
beschäftigte sich intensiv mit der Farbenlehre und ist begei-
stert von den Einflußmöglichkeiten, die man durch eine rich-
tige Farbwahl nehmen kann.

Werkauswahl:

Erleuchtung
2005, Acryl auf Leinwand, 70 × 50 cm

Einzigartig
2005, Acryl auf Leinwand, 100 × 80 cm

http://www.szendi.at
http://www.szendi.at


Red Planet
2005, Acryl auf Leinwand, 120 × 40 cm

Insch’Allah
2005, Acryl auf Leinwand, 80 × 60 cm

Die Versuchung
2005, Acryl auf Leinwand, 160 × 100 cm

Toskana
2005, Acryl auf Leinwand, 120 × 80 cm



Verliebter Clown
2005, Acryl auf Leinwand, 140 × 100 cm

Unendlichkeit
2004, Acryl auf Leinwand, 50 × 70 cm

Liegender Akt
1990, Aquarell auf Papier

Pieta
1985, Öl auf Holz, 104 × 81 cm
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